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¢Alienigena u hombre?

Antes de hablar sobre acontecimientos posteriores conectados con Anastasia, me gustaria agradecer a
todos los lideres de confesiones religiosas, estudiantes y periodistas, junto con lectores corrientes, que
enviaron cartas, literatura religiosa y comentarios respetuosos de los eventos contados en mi primer libro.
Anastasia ha sido llamada muchas cosas. La prensa se ha referido a ella como Sefiora de la taiga (1), una
maga siberiana, una adivina, una manifestacion divina, la chica del espacio exterior. Y asi, cuando una
periodista de Mosci me pregunto: “;Ama usted, ahora a Anastasia?”, yo le contesté: “Realmente, no
puedo decir cuales son mis sentimientos.” Y, al momento, comenzo6 a correr el rumor de que yo era
incapaz de comprender nada en absoluto debido a mi inmadurez en asuntos espirituales.

Pero ¢cémo puede uno amar cuando adn no tiene claro quién es el ser amado? Después de todo, nadie
ha sido capaz aln de acercarse a una definicion definitiva de Anastasia. Sobre la base de su declaracién:
“Yo soy Hombre, un ser humano — yo soy una mujer” (2) He estado intentando acercarme a algun tipo de
explicacion para sus extraordinarias habilidades. Al principio todo parecia venirse abajo.

¢Quién es Anastasia?

Una mujer joven, nacida y viviendo como una ermitafia en la remota taiga siberiana, educada tras la
muerte de sus padres por su abuelo y su bisabuelo, los cuales también han estado viviendo esa vida de
ermitafio.
¢Puede uno considerar la lealtad de los animales salvajes hacia ella algo inusual?

Incluso esto no es nada fuera de lo comdn. Muchos animales de granjas de campesinos se llevan bien
entre ellos y tratan con respeto a sus maestros humanos.

Una tarea mucho mas dificil es determinar los mecanismos por los cuales ella puede ver cosas a
distancia y puede saber detalles de diversos acontecimientos, incluso aquellos que han ocurrido hace
miles de afos, y estar totalmente versada en nuestra forma de vida contemporanea. ;Como funciona ese
rayo suyo cuando sana a gente de muy lejos, cuando penetra en la profundidad del pasado o trata de ver el
futuro?

El profesor de filosofia Kim Ivanovich Shilin, (3) que es también miembro de la Academia
Internacional de Informatizacion, ha escrito una serie de articulos analizando los dichos de Anastasia.

1. Taiga —nombre ruso dado al bosque boreal que se extiende a través de gran parte de Siberia y el norte de Canada.

2. La palabra Hombre (con H mayuscula) es usada en toda la serie de los Cedros Resonantes para un ser humano de cualquier género. Para
detalles sobre el uso de la palabra y la importante distincion entre Hombre y ser humano, por favor, mire el prefacio del traductor en el libro |

3. Kim Ivanovich Shilin — Doctor in ciencias sociales, investigador superior del Instituto para estudios asiaticos y africanos de la Universidad
estatal de Moscu, conocido por su investigacion interdisciplinaria en filosofia, ecologia, sociologia, estudios asiaticos y culturales, dirigida a
la sintesis de principios culturales de Oriente y Occidente. Es autor de numerosos articulos y varios libros sobre ecosofia (la interpretacion
de fendmenos culturales y sociales sobre las bases de una relacion cultural y percepcion de la Naturaleza).
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En uno de ellos él escribio:

El potencial creativo de Anastasia es un regalo de Dios, un regalo de la naturaleza, el cual es universal,
no meramente un regalo personal para ella. Todos nosotros colectivamente, y cada uno de nosotros en
particular, estamos conectados con el cosmos.

Los medios para escapar de una inminente catastrofe radican en la sintesis armoniosa de nuestros
principios culturales. El desarrollo de este tipo de cultura de la nifiez armoniosamente pura da como
resultado un tipo cultural “‘femenino” Este tipo cultural ha sido expresado mas completa y claramente en
el Budismo, pero también en nuestra Anastasia. Esto se puede formular en la siguiente serie de
identificacion:

Anastasia = Tara = Buda = Maitreya (4)

Anastasia es, en el sentido mas completo, Hombre a semejanza de Dios.

Si esto es verdad o no, no me toca a mi decidirlo. Sélo que no puedo entender por qué ella no ha dejado
por escrito ninguna ensefianza, como todas las otras personas iluminadas a semejanza de Dios, y en su
lugar lo ha concentrado todo, durante sus dos décadas de conciencia consciente, en los dachniks.

No obstante, leyendo lo que varios eruditos tienen que decir, he sido capaz de concluir que ella no es
algun tipo de persona loca, en tanto en cuanto hay, al menos hip6tesis en el mundo cientifico sobre las
que ella ha hablado, y se han llevado a cabo experimentos sobre aspectos de sus dichos.

Asi, por ejemplo, a la cuestion: “Anastasia, ;Por qué medios percibes y representas todas las diferentes
situaciones de hace miles de afios e incluso descifras los pensamientos de los grandes pensadores del
pasado?” ella contesto:

“El primer pensamiento, la primera palabra fue del Creador. Sus pensamientos aun viven hoy
rodeandonos sin ser vistos y rellenando el espacio universal, reflejado en lo material, viviendo creaciones
producidas por la creacién ndamero uno, jel Hombre! EI Hombre es el nifio del Creador. Y, como
cualquier pariente, el no podria desear para su nifio menos de lo que El mismo tiene. El le ha dado todo. E
incluso méas — libertad de eleccion. El hombre puede crear cosas y perfeccionar el mundo con el poder de
su pensamiento. Ningin pensamiento creado por el hombre desaparece en el olvido. Si es un pensamiento
de luminosidad radiante, llenaréa el espacio de luz y subira al lado de las fuerzas de la luz. Un pensamiento
oscuro, sin embargo, caera en el lado opuesto. Y hoy cualquier hombre puede hacer uso de cualquier
pensamiento producido en cualquier momento tanto por la gente como por el Creador.”

“Entonces, /Por qué no los usa todo el mundo?”

“Todo el mundo lo hace, pero en grados variables. Para usarlos, uno esta obligado a pensar, y no todo el
mundo consigue esto debido a la vanidad de la vida diaria.”

“Asi que, (todo lo que tienes que hacer es pensar, y la capacidad viene a ti? ¢ Y, puedes incluso percibir
los pensamientos del Creador?”

“Para percibir los pensamientos del creador, uno debe conseguir una pureza de pensamiento apropiada

para El, asi como el ritmo del pensamiento de El. Para percibir los pensamientos de los iluminados, uno
debe poseer su pureza de pensamiento y la capacidad de pensar al mismo ritmo. Si un hombre dado tiene
insuficiente pureza de pensamiento para comunicarse con la dimension de las fuerzas de la luz — la
dimension en la cual moran los pensamientos radiantes, - entonces el hombre atraera sus pensamientos de
sus homologos de la oscuridad, y acabara sufriendo él mismo y causando el sufrimiento de otros.”
No estoy seguro de si esto esta directa o indirectamente explicado por el académico Anatoly Akimov, (6)
Director de Instituto Internacional de fisica Teorica y Aplicada de la Universidad Rusa de Ciencias
Naturales, en su articulo de la revista Chudesa i Prikliuchenia (Maravillas y Aventuras) titulado “La fisica
reconoce a una Supermente”. El escribe lo siguiente:

4. Tara — Buda femenino, deidad capaz de quitar interferencias y poner las cosas en perfecto orden. Maitreya (literalmente, “el amoroso”) es
descrito como el futuro Buda, asociado con la amabilidad, éxito y prosperidad.

5. Dachniks — gente que pasa su tiempo (sus dias libres, especialmente vacaciones de verano) en su dacha, o casita en el campo. A diferencia de
las casitas de campo de occidente, una dacha estd invariablemente acompafiada de un jardin donde se cultivan frutas y verduras para
alimentar a la familia todo el afio (para mas detalles, por favor, ver el prefacio del traductor del libro | de la Serie de los Cedros Resonantes).
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Han existido, y existen ahora, dos escuelas de pensamiento, dos modelos de percibir la Naturaleza.
Un modelo se asocia con la erudiciéon occidental — esto es, el conocimiento adquirido sobre las bases
metodoldgicas comunes en occidente: evidencia, experimentos, etc. El otro es el enfoque oriental, en el
cual el conocimiento es recibido de una fuente externa a través de medios esotéricos en estado de
meditacion. EI conocimiento esotérico no es algo adquirido, se considera un don para el Hombre.

De resultas, en algun punto este enfoque esotérico se perdio y se emprendié una ruta diferente — una
extremadamente lenta y compleja. Siguiendo esta ruta, nos ha llevado unos mil afios llegar al nivel de
conocimiento que era comin en Oriente hace tres milenios.

Tengo el sentimiento intuitivo de que estan en lo cierto los que dicen que la materia que ocupa el
Universo entero en un nivel de campo (7) es algun tipo de estructura interrelacionada. En su libro La
suma de la tecnologias, en un capitulo titulado “El Universo como superordenador”, Stanislav Lem(8)
propone la existencia de un gigantesco ordenador — como cerebro Universal. Imagina un ordenador del
tamafio del Universo observable (con un radio aproximado del orden de los 15 billones de kilémetros),
compuesto por elementos ocupando un volumen de entre 10 y 33 centimetros cubicos cada uno.

Y aqui este cerebro que ocupa el Universo entero estd dotado naturalmente con poderes que somos
incapaces de imaginar o incluso fantasear. Pero si tienes en cuenta que en realidad este cerebro no
funciona segun ningun principio de ordenador sino sobre las bases de los campos de torsidn, (9) entonces
todo se aclara: las manifestaciones de lo Absoluto propuestas por Schelling (10) o el Shuniat (11) de la
literatura antigua Védica — esto en esencia constituye un ordenador. Y no hay nada en el mundo aparte de
este ordenador. Todo lo demés es alguna otra forma de lo Absoluto.

Esto es lo que el académico Vlail Kaznacheev,(12) Miembro Activo de la Academia Rusa de Ciencias
Médicas, escribio sobre el Rayo en su articulo “Los rayos vivos y un campo vivo” (13) en Chudesia i
Prikliuchenia (Maravillas y aventuras) del 3 de Mayo de 1996:

6. Anatoly Evgenevich Akimov — presentado primero en el Libro I, Capitulo 7 “El rayo de Anastasia”. Aunque no es comtinmente conocido, la
Unién Soviética mantuvo un programa extensivo de investigacion sobre fenémenos psiquicos (para detalles, por favor, ver el bien
investigado libro Descubrimientos psiquicos tras el telén de acero de Sheila Ostrander y lynn Schroeder). Anatoly Akimv encabezé uno de
los muchos grupos de cientificos contratados por la KGB y el Ministerio soviético de Defensa para encontrar una explicacion cientifica para
fendmenos paranormales y las capacidades extraordinarias de algunas personas en clarividencia, telepatia, y telekinesis (mover objetos
sélidos con solo el poder de la mente) con una vista de sus aplicaciones para inteligencia y propdsitos militares. Las observaciones
experimentales del equipo de Akimov y otros equipos de estos fendmenos — en particular el control directo de la mente humana sobre objetos
fisicos — indicaron que en un nivel profundo la conciencia y la materia tienen esencialmente la misma naturaleza, y encabezaron el estudio
de los campos de torsion. Muchos cientificos “tradicionales” , celosos de los generosos fondos que estaba recibiendo este grupo, se dieron
prisa por etiquetar a Akimov de “pseudo-cientifico” y “charlatdn” y lo acusaron de “fraude y falsificacion de investigacion cientifica”,
aunque ellos mismos no podian explicar estos fenémenos, y mucho menos respuestas a preguntas ain mas bésicas tales como ¢Qué es la
materia? Y ¢Qué es la energia?

7. Nivel de campo (Ruso: polevoy uroven) — el nivel de un nimero de “campos” (tales como campos electromagnéticos y gravitacionales) que
componen el Universo pero no directamente observables por los sentidos materiales.

8. Stanislav Lem — polaco escritor de ciencia- ficcion mayormente conocido por su novela Solaris llevada al cine primero por el director
soviético Andrei Tarkovsky en 1972 y treinta afios mas tarde en una version de Hollywood por Steven Soderberg. Incidentalmente el Solaris
de Lem parece ser la inspiracion detras del argumento del primer largometraje de Star Trek de Rodemberry (1979)

9. Campos de torsién — término primero introducido en 1913 por un eminente matemético francés, Elie Cartan (1869-1951) para referirse a
campos hipotéticos generados por un objeto en rotacion. Mas tarde este término se llegd a usar para designar el campo “Original” que
impregna el Universo entero, un campo rotatorio del que se considera haber formado el vacio fisico y dado nacimiento a toda la materia. Si la
materia puede ser concebida como una “energia congelada”, entonces la energia puede ser equiparada a “campos de torsion congelados”.
Mientras que la fisica moderna aln carece de la tecnologia apropiada para detectar los campos de torsién, la nocién de que todo en el
Universo nace de un vacio giratorio es uno de los conceptos més antiguos en préacticamente todas las culturas tradicionales (noten su
manifestacion simbdlica antigua en la cruz giratoria (o svastica) — un simbolo encontrado en todas las culturas de todos los continentes).

10.  Friedrich Wilhelm von Schelling (1775-1854) — filésofo aleman que desarrollé un dialecto de la Naturaleza como un organismo vivo y un
principio creativo, inconsciente, espiritual.

11.  Shuniat — concepto budista del “vacio”, o el espacio en el cual todo existe.

12. Vilail Petrovich (1924-) miembro prominente e la Academia Rusa de Ciencias Médicas de Novosibirsk, especializado en la relacion entre el
Hombre y la Naturaleza, incluyendo bio-sistemas y procesos de informacion. Veterano condecorado de la segunda guerra mundial, el doctor
Kaznacheev ha recibido numerosos premios por su investigacion y publicaciones.



Vernadsky (14) probablemente tenia razon al hacerse la pregunta: ¢como lo ideal, que es mental, traduce
al planeta Tierra a su nueva fase evolutiva? ;Como? Si dices: sélo a través del trabajo, sélo a través de
explosiones o so6lo a través de actividad tecnogénica, una respuesta primitiva no lo hara.

Hay evidencias facticas mostrando que el Hombre es capaz de ejercer una influencia remota sobre
muchas lecturas de equipos electronicos. El puede desbaratar el aparato de medida de golpe, y eso desde
muy lejos. Aqui en Nobosivirsk estan teniendo lugar experimentos sobre comunicacion telepéatica con
Norilsk, Dikson, Simferopol, y Tiumen, (15) asi como un centro americano en Florida, y las conexiones
remotas entre Hombre y Hombre asi como entre el aparato de medida y el registro operador, de forma
precisa y fidedigna.

Estamos confrontados con un fenémeno desconocido — la interaccion de sustancia viva sobre distancias
enormes.

Estos articulos, desafortunadamente, contienen muchos términos desconocidos, junto con referencias a
trabajos de otros eruditos. Seria una gran tarea leerlos todos, dejemos so6lo tener conocimiento de ellos.

Todavia, descubro que los cientificos estan conscientes de la capacidad del Hombre para hacer contacto
a distancia. Ellos estan conscientes, también, del banco de datos universal usado por Anastasia. Ella lo
llama La dimension de las fuerzas de la luz, hogar de todos los pensamientos producidos por la
humanidad. La ciencia moderna también habla sobre este fendmeno, al cual se refieren como un
superordenador.

Entonces tengo que comprender como yo, que nunca practiqué ningun arte literario, no habiendo sido
nunca entrenado para ello, logré escribir un libro que sigue poniendo nerviosa a mucha gente.

Cuando estuve en la taiga, Anastasia me dijo: “Te haré un escritor. Escribiras un libro, y mucha gente lo
leera. El tendra una influencia beneficiosa sobre los lectores.”

Ahora el libro ha sido escrito. Y uno podria suponer que fue todo debido a su participacion. Pero

entonces uno tendria que comprender como ella influencia las capacidades creativas de otras personas.
Sin embargo, nadie ha conseguido aun explicarse esto.
Podria hacer las cosas mas faciles, por supuesto, el pretender que yo poseia al menos un poco de talento y
fui simplemente exponiendo la interesante informacién que habia aprendido de ella. Entonces, al parecer,
todo quedaria en su sitio. Todo estaria explicado. No habria necesidad de perder ningln tiempo después
leyendo literatura cientifica o religiosa o de acosar a especialistas con preguntas. Y aqui Anastasia
presentaba un nuevo fendmeno para el cual ni yo ni ninguna de las personas que me han estado ayudando
podemos encontrar una explicacion hasta la fecha.

13. En Estados unidos se llevé a cabo una investigacién pionera sobre los campos que rodean a los organismos vivos por el Dr. Harold Saxton
Burr (1889-1973) profesor de anatomia de la Escuela de Medicina de la Universidad de Yale. El doctor Burr descubri6 que “el hombre, -y,
de hecho, todas las formas — estan ordenados y controlados por campos electrodinamicos que pueden ser medidos y trazados con precision...
los “campos de la vida” son de la misma naturaleza que campos mas simples conocidos por la fisica moderna y obedecen a las mismas leyes.
Como los campos de la fisica, ellos son parte de la organizacion del Universo y estan influenciados por las vastas fuerzas del espacio. Como
los campos de la fisica, también, tienen cualidades organizadas y dirigidas que han sido reveladas por muchos miles de experimentos. La
organizacion y la direccion, justo lo opuesto al azar, implica propésito. De manera que, los campos de la vida ofrecen evidencias
instrumentales, puramente electrénicas de que el hombre no es un accidente. Por el contrario, él es una parte integral del Cosmos, incrustado
en sus campos omnipotentes, sujeto a sus leyes inflexibles y participante del destino y propdsito del Universo” - citado de A guide for the
perplexed (guia para el perplejo) de E. F. Shumacher (New York: Harper &Row, 1977), pp. 116-17, y usado con permiso de Random House
Group Ltd. Para mas informacion ver Blueprint for inmortality: the electric patterns of life (plano para la inmortalidad: los patrones
eléctricos de la vida) (London: N. Spearman, 1972).

14. Vladimir Ivanovich Vernadsky (1863-1945) cientifico ruso comparado a Charles Darwin por el alcance de su contribucion a las ciencias
bioldgicas. El principal interés de Vernadsky fue investigar cémo la mente humana influencia el desarrollo de la vida en el planeta. El
considerd la inteligencia humana como una fuerza evolutiva omnipotente capaz de transformar la biosfera entera a un nuevo nivel.
Vernadsky introdujo el término noosfera (literalmente, “esfera de inteligencia”) para referirse al estado incipiente de la biosfera controlado
por la inteligencia humana — el nuevo estado evolutivo que trasciende el conflicto entre tecnologia y naturaleza.

15. Norilsk — una de las ciudades mas al norte del mundo, cerca del rio Yenisei, y un importante centro minero. Dikson — puerto en el lejano
norte de Rusia in el mar de Kara. Simferopol — capital de Crimea (ahora parte de Ucrania). Tiumen — la ciudad rusa mas antigua de Siberia,
fundada en 1581, que sirvié durante mucho tiempo como centro para la colonizacion rusa de Siberia.
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Ustedes pueden recordarme escribiendo en el libro I lo que ella dijo dos afios antes: “Los artistas
pintaran cuadros, los poetas escribiran versos y haran una pelicula sobre mi. TU verés todo esto y pensaras
enmi...”

A mi pregunta “;Qué quieres decir con que ella puede predecir el futuro?” El abuelo de Anastasia
contestd: “Vladimir, Anastasia no predice el futuro, lo visualiza y lo convierte en realidad.”

Palabras, sélo palabras. Las palabras son baratas. Y, para ser honesto, no presté demasiada atencion a
esas palabras, descartandolas como una simple metéfora, hasta que no tuve absolutamente ninguna forma
de incluso imaginar como exactamente todo lo que Anastasia dijo resultaria verdad en la vida real. Pero
ilo increible sucede!

Las palabras de Anastasia estan empezando a volverse ciertas en la realidad.

Primero fue la avalancha de poemas. Algunos de esos poemas los publiqué al final del libro 1. Después,
empezaron a surgir clubs de Anastasia en varias ciudades. El primero de ellos fue en la ciudad de
Gelendzhik, donde ellos mostraban una exhibicién de pinturas de la artista moscovita Alexandra Saenko,
todas dedicadas a Anastasia y la Naturaleza.

Yo visité la sede del club y contemplé las paredes con grandes pinturas colgadas. El espacio
circundante parecia cambiar de apariencia bajo mi atenta mirada.

Desde las muchas pinturas Anastasia me miraba con sus bondadosos ojos. jY las escenas! No pude
acabarlo — algunas de las pinturas mostraban escenas de este segundo libro, el cual no se habia publicado
aun. Y habia esta esfera brillante, a veces apareciendo justo al lado de anastasia. Después me enteré de
gue la artista pintd no con una brocha sino con las yemas de sus dedos. La mayoria de las pinturas ya
habian sido vendidas, pero siguieron colgadas lo que dur6 la exposicién ya que mas y mas gente venia a
verlas. La artista me ofrecié una de ellas como regalo, que representaba a la madre y al padre de
Anastasia. No pude apartar mis ojos de la cara de la madre.

Empezaron a llegar ofertas de varios estudios cinematograficos para hacer una pelicula de Anastasia. Y
esto era ahora algo que yo ya estaba aceptando como una rutina.

Ya que habia tocado las pinturas y las hojas de poesia con mis manos, ya que escuché las canciones y
miré los fotogramas de una pelicula que ya habia sido hecha, traté de dar algin sentido a qué era lo que
seguia.

Y ahora existe un Centro de investigacion en Moscu dedicado a investigar el fendémeno Anastasia, el cual
ha concluido:

“Los mas grandes maestros espirituales conocidos por la humanidad por sus ensefianzas religiosas,
filosoficas e investigaciones cientificas, no pueden igualar el fantastico avance de la influencia de
Anastasia en el potencial humano. Las ensefianzas de aquellos han tenido una notable manifestacion en la
vida real sélo siglos y un milenio después de su primera aparicion.

De alguna forma inexplicable, en cosa de dias y meses Anastasia se las ha arreglado, sin ayuda de
doctrinas escritas y enseflanzas religiosas, para influenciar directamente los sentimientos de la gente,
provocando arrebatos emocionales y causando una oleada de manifestaciones creativas en creaciones
artisticas en parte de toda la gente que ha sido mentalmente tocada por ella. Somos capaces de percibirlas
en forma de trabajos de arte e impulsos inspirados hacia la bondad y la luz.”

¢Como es posible que esta ermitafa solitaria, completamente sola en la taiga siberiana, se las haya
arreglado al mismo tiempo para planear sobre nuestras vidas en tiempo y espacio reales?

¢Cémo ha traido a la existencia creaciones artisticas a través de las manos de otras personas? Todas
ellas son sobre la luz, sobre la bondad, sobre Rusia, sobre la Naturaleza, sobre el amor.

“Ella cubrira al mundo con su gran poesia de amor. Poemas y canciones regaran todo el planeta como
una lluvia de primavera y se llevara la mugre acumulada,” me cont6 el abuelo de Anastasia.

“Pero ¢ Como lo hace? Pregunté.

Y la respuesta:

“Ella emana inspiracion e iluminacion con la energia del impulso de sus propias aspiraciones, con la
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fuerza de sus suefios.”

“;Qué tipo de poder esta escondido en sus suefios?”

“El poder del Hombre como Creador”

“Pero el Hombre recibiria algin tipo de compensacion por sus creaciones — honores, dinero, titulos. Y
aqui ella las esta entregando sin pedir nada a cambio. ;Por qué?” Pregunté.

“Ella es auto-suficiente. Sus mas altas recompensas son su propia satisfaccion y el amor sincero de, al
menos, una persona,” replico el abuelo de Anastasia.

Pero, hasta el momento, estas respuestas no son algo a lo que he sido capaz de dar sentido
completamente. En un intento de comprender quien es Anastasia realmente y mi propia relacion con ella
en particular, he seguido buscando varias opiniones sobre ella y leido tanto como he podido en forma de
literatura religiosa.

De hecho, he leido més en el pasado afio y medio que en todos los afios anteriores juntos de mi vida.
Pero ¢/Qué ha salido de ello? Me las he arreglado para llegar a una Unica e irrefutable conclusion: un
numero de libros “eruditos” que reivindican ser histéricamente rigurosos, religiosos y sinceros, no son
mas que una sarta de mentiras. Esta conclusion surgid de una situacion relacionada con la figura historica
de Gregory Rasputin.

En el libro I cito un pasaje de la novela épica historica de Valentin Pikul U poslednei cherty (En la
Gltima frontera).

El relato de Pikul habla sobre un campesino semi-alfabetizado llamado Gregory Rasputin de la agreste
remota Siberia donde crece el cedro siberiano. En 1907 llega a San Petersburgo, entonces capital del
imperio ruso. El no s6lo se granje6 el carifio de la familia imperial, impresionandolos con sus
predicciones del futuro, sino que acabd por acostarse con un buen nimero de las mujeres mas
prominentes de la capital. Cuando un grupo de oficiales trat6 de matarlo, ellos se quedaron pasmados de
encontrar que incluso después de tragarse el veneno de cianuro deslizado en su bebida, él todavia fue
capaz de levantarse de la mesa y seguir su camino al aire libre, donde el principe Yusupov le dispar6 a
guemarropa con su pistola. Incluso después de ser acribillado a balazos, Rasputin no moria. Su cuerpo
herido fue arrojado desde un puente al rio, y después sacado y quemado.

El misterioso y enigmatico Gregory Rasputin, que impresiond a todos con su resistencia, crecio entre
los cedros de la taiga siberiana.

Asi es como un periodista contemporaneo describi6 su resistencia:

“A la edad de cincuenta €l podia comenzar una orgia a mediodia y seguir hasta las cuatro de la mafiana.
De su fornicacion y borrachera él iria directamente a la iglesia para los rezos matinales y permanecer
rezando hasta las ocho, antes de dirigirse a su casa por una taza de té. Entonces, como si nada hubiera
pasado, seguiria recibiendo visitantes hasta las dos de la tarde. Después él se reuniria con un grupo de
damas y las acompafiaria a los bafios. Desde los bafios él se retiraria a un restaurante en el campo donde
comenzaria las actividades de la noche anterior. Ninguna persona normal podria mantener un régimen
como ese.”

Como con mucha otra gente, semejantes descripciones configuraron mi impresion de Rasputin como un
libertino sin remedio. Pero el destino arroj6 en mi camino un concepto diferente. Como si tratara de
inducirme a reconsiderarlo.

Esto es lo que el Papa de Roma, Juan Pablo Il, ha dicho sobre Rasputin:

“Hoy desde el rio llega ileso el cuerpo (nunca encontrado) de un monje santo. Y su vastago secreto
entrara en el arca con oracion.”

¢Qué estd pasando aqui? Por un lado él es aludido como un libertino, por el otro — un monje santo.
¢Donde esta la verdad? ; Donde esta la mentira?

Hay mas. El texto de algunas notas de Rasputin, escritas durante un viaje a Tierra Santa, cay0 por
casualidad en mis manos (fueron traidas a Paris por un refugiado de la Union Soviética llamado
Lobachevsky). Esto es lo que el mismo Rasputin escribio:

El mar consuela sin esfuerzo. Cuando te despiertas por la mafiana y las olas “hablan” — ellas bailan y

6



alegran. Y la luz del sol brilla sobre el mar, parece que nunca se eleva tan silenciosamente, y en ese
momento el alma de Hombre lo olvida todo sobre la humanidad y fija su mirada en el brillo del sol; y una
felicidad prende en el Hombre, y él siente en su corazén el libro de la vida y la sabiduria superior de la
vida — jindescriptible bellezal ElI mar le despierta del suefio de las vanidades terrenas, y muchos
pensamientos surgen por si mismos, sin esfuerzo alguno.

El mar es un espacio vasto, pero la mente es incluso mas espaciosa. No hay final para la sabiduria
superior del hombre, posiblemente ninguna filosofia puede contenerla. Otro momento de belleza
estupenda llega cuando el sol se pone sobre el mar y sus rayos llenan el cielo occidental.
¢Quién puede calcular la belleza de los rayos crepusculares del sol? Ellos calientan y acarician el alma 'y
ofrecen consuelo curativo. El sol desaparece tras las montafias minuto a minuto, y el corazén del Hombre
Se apena un poco ante sus asombrosos rayos crepusculares. Entonces crece la oscuridad.

Y iOh! jQué silencio cae! Ni siquiera se escucha el sonido de un péjaro. Perdido en el pensamiento, el
Hombre empieza a pasear por la cubierta del barco, involuntariamente recuerda su nifiez y todo el
alboroto de la vida, y empieza a comparar el silencio alrededor de él, con el bullicio del mundo, y
silenciosamente habla consigo mismo, deseando compafiia para evitar el tedio infligido sobre él por sus
enemigos. ..

Asi que, ¢Quién fuiste td, sibiriak? (17) ¢Un ruso llamado Gregory Rasputin? ;Do6nde esta la verdad
escrita sobre ti, y donde la mentira? ;Como darle sentido a todo ello? ¢ Qué puede uno confiar en tratar de
descifrar la esencia del ser de uno, del destino de uno? ;Qué grandes obras pueden ayudar a uno a
discernir entre la verdad y la falsedad? ;Donde estd lo espiritual y sincero, como opuesto a la mera
pretension de omnisciencia? ¢Quizas deberia uno tratar de sondear su propio corazon? Nunca he escrito
poesia antes, pero quiero dedicarte mi primerisimo poema a ti, Gregory Rasputin.

La gente lee Anastasia y se le ocurre poesia sincera, original. Yo voy a intentarlo, también. Y este es el
resultado — para ti. Mis disculpas si la rima no siempre sale.

Dedicado a
Gregory Rasputin

“¢ Asi que eres semi-alfabeto? “Por qué si, semi-alfabeto.
De los bosques de cedros — bien, jesas son mis raices!”
“1Y descalzo!” “Andando todo el camino desde Siberia,
iEstas obligado a desgastar mas de un par de botas!

“Voy al Zar, a ayudar a nuestro querido Batiushka (18)
Aguanta un poco mas ahi fuera.

Voy a nuestra Rusia, nuestra querida Russia-Matushka (19)
iA darle a probar el aire de nuestros bosques de pinos!

¢De qué vais, husares? Picaros gallardos, libremente
Seduciendo a las damas, haciéndoos los valientes en una pelea?
S6lo miradme, mirad, y ved como uno realmente

Seduce — escoria, jcreyendo que lo sabéis todo!

La ciudad de Pedro a la fina vestimenta de Paris se esta uniendo.

Pero vigilad, jno sea que vuestros corsés demasiado estrechos estrujen
\Vuestros corazones!

El siberiano entra, y las damas estan temblorosas

A la vista de este campesino de lejanas partes orientales.



Pero ya que él salié del servicio matinal de oracion,
Para la redencion de otros del error de rezar,

El oy a su tierra llamando — Ella hablé en un susurro,
Diciéndole sodlo esto: “jVete!”

“La edad de los carnivoros de las bestias esta sobre nosotros,
Todos borrachos y grufiendo, ello lleva al extravio de los hombres.
Mientras tu alma ardiente ha sido alejada de nosotros,

No puede hacerse por mucho tiempo. Debes irte.

No puedes reprimir la ferocidad por mucho tiempo

Sélo un momento, eso es todo lo que duraras — es muy intenso.
iYo soy Rusia! jNo puedes imaginar mi pena!

Yo lo sé ahora: tG nunca terminaras tu cancion.

“Vuelve a tus cedros. jMi retroceso es cierto!
Y entonces puedes preguntarte cualquier cosa que quieras...”

“Oh jcémo me encantaria que fuéramos a los bafios!

Yo os golpearia con mi escob6n de abedul, incluso de pino
Mi derrochadora Rusia — j Te estoy afiorando!

iMe quedaré contigo, Rusia, por siempre — eres mial

La edad de la locura oscura con furia viene aullando.

Grishka (21) tropezado, su pecho lleno de balas ese dia.

Mientras la negrura se alzaba burldndose, su negro rostro fruncido,
Diciendo “jArrastrate, siberiano! jSigue, arrastrate lejos!

“Puedes retenerme s6lo medio segundo mas,

Y entonces desde las profundidades de mi foso serds mostrado
iUn castigo aterrador, més doloroso y méas duro

De lo que jamas el mundo en su historia ha conocido!

“Un héroe tu eres, pero seras llamado blasfemo.

Desde las botellas de veneno (22) tu imagen mirara de reojo.

Y los herederos gque redimes te maldeciran como un conspirador
Y escupiran en tu alma, siberiano muzhik (23).

“Arrastrate lejos. jSoy yo quien tiene ahora todo el poder!
iVuela lejos, si te gusta, a tu cielo en lo alto!

Pero queda un momento, ¢ves? No un dia, no una hora.
jAsi que dame mi momento! Aun vas a morir.”

“Traed el Madeira, jDirijamonos a los banyal

Y entonces te mostraré qué es real y qué es garrafal.

¢Un siberiano, dices? jSoy un campesino sensato!

Asi que ;Qué es todo ese parloteo y sobre qué el cotorreo, asno?”



Su cuerpo fue disparado y ahogado en el rio,

Después quemado en un patio entre escombros y arena.
Hoy los vientos primaverales soplan su camino sobre Rusia,
Ellos llevan sus cenizas a través de toda la tierra.

“Bien, muzhik,” dijo la negrura, aun burlandose,

“;Dénde en la Tierra esta tu tumba, y donde estan tus ojos?
Ahora nunca podras traer de vuelta los dias de tu vida,

Y tus herederos no veran sino una imagen despreciada.

“IMuéstrales la deuda que tienen! jTe doy poder!

Muéstrales la factura por tu servicio impagado,

¢O es tu deseo sdlo llorar y encogerte?

Grishka escupe una bala de plomo: “jTu, Satdn, eres estipido!
Como si yo pudiera preocuparme por cualquier llanto o préstamos.
Venid ahora, mis muzhiks — ¢como son los banya, queridos socios?
Tiempo de mas agua hirviendo para ser vertida sobre las piedras

Gregory Rasputin de los bosques de cedros de Siberia paso a la vida de la Rusia pre-revolucionaria en un
intento de detener la tormenta de la revolucion, y perecié.

Anastasia también vive entre los cedros y también esta tratando de hacer el bien a la gente, también
trata de detener algo antes de que ocurra. Pero ;Qué destino tiene nuestra sociedad preparado para ella?

15. Valentin Sawvich Pikul — (1928-1990) uno de los escritores soviéticos en prosa mas conocidos de los setenta y ochenta. Su
famosa novela At the last frontier (En la dltima frontera) — publicada en 1979 en la importante revista literaria Nash
sovremennik como una version abreviada de la novela Nechistaya sila (Las fuerzas demoniacas) — reforzo
significativamente la imagen popular de Rasputin como un corrupto seductor inmoral. El uso exhaustivo de documentos de
la época por Pikul, incluyendo acontecimientos periodisticos para dar a su trabajo un auténtico “sentimiento historico”
contribuy6 a la percepcion popular de su novela como “crénicas histéricas” (aunque esto, generalmente no esté apoyado
por historiadores o criticos literarios, que tienden a desestimarlas simplemente como novelas de aventuras con un contexto
historico). En 1981 At the last frontier fue llevada al cine como “drama historico” Agonia (Agonia), dirigida por Elem
Klimov (1933-2003) que gano el prestigioso premio de la Federacion internacional de la Critica Cinematogréafica en 1982
en el Festival de Cine de Venecia y llego a ser una experiencia cinematogréafica de referencia obligada a lo largo de toda la
Union Soviética.

16. Shiriak — palabra rusa para denominar al residente de Siberia.

17. Batiushka — Literalmente “Padre” — nombre carifioso usado (especialmente por los campesinos rusos) en referencia al Zar.

18. Russia-Matushka — Término entrafiable que significa “Madre-Rusia”.

19. Banya — Bafios rusos o casa de bafios, similar a una sauna finlandesa, donde el agua hirviendo es echada sobre piedras
calientes para aumentar la temperatura y los bafistas se golpean unos a otros con “besoms” (especie de escobas hechas con
ramitas entrelazadas alrededor de un palo) para estimular la circulacién de la sangre. Los participantes mas valientes, a veces
prefieren “Besoms™ hechos con coniferas de agujas puntiagudas (ej. pino) en lugar de abedul.

20. Grishka — forma del diminutivo del nombre ruso Grigory (Gregorio).

21. Botellas de veneno — referido a la marca de vodka Rasputin, popular en toda Rusia, con un dibujo de la cara de Rasputin en
la etiqueta.

22. Muzhik — palabra rusa para campesino, especialmente uno que carece del refinamiento de un ciudadano urbano.
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2

Una méaquina de hacer dinero

Durante mis primeros dias de conversar con Anastasia, yo la veia como una ermitafia con su propia y
Unica forma de ver el mundo. Ahora, después de todo lo que he oido y leido sobre ella, después de todas
sus subsiguientes penetraciones en nuestras vidas, ella ha llegado a ser un tipo de anomalia. Mi cabeza ha
empezado a embrollarse en confusion. Es con gran esfuerzo que trato de dejar ir la oleada entrante de
informacidén y conclusiones y volver a la simplicidad de mis primeras impresiones. Y para responder a la
frecuente pregunta “;Por qué no se trajo a Anastasia fuera de la taiga?”

Yo deseaba mucho traer a Anastasia fuera de la taiga. Pero comprendi que no podia hacerlo por la
fuerza. Necesitaba tratar de mostrarle cudn util y apropiada seria su estancia en nuestra sociedad. Yo
reflexioné sobre cuéles de sus capacidades podrian ser usadas por la gente —y mi negocio en particular —
con beneficios acumulados para ella también. Y de repente me di cuenta de algo: esta Anastasia de pie
frente a mi seria una verdadera jmaquina de hacer dinero!

Para empezar, ella es facilmente capaz de sanar a la gente de cualquier enfermedad. Y lo hace sin
realizar ningln tipo de diagndstico, sino simplemente sacando fuera del cuerpo cualquier dolor o llaga
que lo hayan invadido. Incluso ella no tiene que tocar el cuerpo. Yo experimenté esto por mi mismo. Ella
llega a estar completamente concentrada, atenta con sus amables Y fijos ojos gris-azulado. Y el cuerpo
parece calentarse con su mirada, e incluso los pies de uno empiezan a transpirar. Toda clase de toxinas
escapan a traves de la respiracion.

La gente paga mucho dinero por medicinas y operaciones. Si un doctor no puede ayudar, entonces van a
otro, o van al psicologo o a terapeutas de bioenergia, s6lo para curarse de una simple enfermedad, a veces
gastando semanas o meses o incluso afios en su blsqueda de una cura, mientras que el método de
Anastasia solo lleva unos cuantos minutos.

Calculo que si ella gasta incluso quince minutos en un paciente y cobra sélo doscientos cincuenta mil
rublos por ello (aunque muchos sanadores cobran bastante mas), esto haria un millén de rublos en una
hora. Pero esto sin querer decir un limite. Las operaciones, por ejemplo, pueden costar hasta treinta
millones de rublos. (1)

Parecia que un plan gue sonaba a negocio estaba tomando forma en mi cabeza. Decidi solventar algunos
detalles y pregunté a Anastasia:

“Asi que ¢eso quiere decir que ta puedes librar al cuerpo de una persona de todas y cada una de sus
enfermedades?

“Si,” replicé Anastasia. “Pienso que podria eliminar todas y cada una”

“;Cuanto tiempo necesitar gastar con un solo paciente?

“A veces mucho.”

“Mucho - ¢ESo cuanto es?

“Una vez me llevé mas de diez minutos.”

“Diez minutos — eso no es nada. A algunas personas les lleva afios encontrarse mejor.”

“Diez minutos es un largo tiempo, considerando el hecho de que tengo que concentrarme, por asi decirlo,
y disminuir el sentido de mi conciencia consciente.”

“Eso no es problema, la conciencia consciente puede esperar. TG lo sabes todo. He pensado en algo,
Anastasia.”

“¢En qué has pensado?”

“Te llevaré conmigo. En una gran ciudad alquilaremos una oficina decente para ti, Yo haré la publicidad
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y tl puedes tratar a la gente. Seras de gran ayuda para todo tipo de personas, y tendremos muy buenos
ingresos”.

“Pero a veces trato a la gente en este momento tal como es. Cuando visualizo varias situaciones con los
dachniks, para ayudarlos a comprender el mundo de las plantas a su alrededor, mi rayo también elimina
sus enfermedades, sélo trato de no eliminar todas las enfermedades...”

“;Pero ellos no saben que tu eres la que lo esta haciendo, ellos no te pagan ningtin dinero por ello, o al
menos dicen ‘gracias’! j;No consigues nada por tu trabajo?!”

“Lo hago”.

“iQué?”

“Me siento feliz.”

“Bien, eso es perfecto entonces. Puedes estar feliz, y encantada, y el negocio tendra un beneficio
también.”

“Pero (qué pasa si alguien no tiene dinero para pagar el tratamiento?” Pregunto.

“Ahora ;por qué te estas precipitando con asuntos insignificantes como ese? Tu no tienes que pensar en
eso. Tendras secretarias y un administrador. En todo lo que necesitas pensar es en tratar a la gente,
perfeccionandote y asistir a seminarios para compartir tu experiencia y cambiar ideas con otros sanadores.
¢Sabes cdmo funciona tu método, tu rayo, cual es el principio subyacente?”

“Si, lo sé. Y este método es conocido en tu mundo también. Los doctores y los cientificos de carrera
saben de él. O al menos ellos sienten sus efectos beneficiosos. En los hospitales tratan de hablar con sus
pacientes alegremente, para elevar sus espiritus. Los doctores han notado desde hace tiempo que si
alguien esta en estado de depresion, es dificil curar su enfermedad, y las medicinas no ayudan, mientras
que si t tratas a un paciente con amor, la enfermedad se ird mas rapidamente.”

“Entonces ¢Por qué nadie ha tratado de ensefiar este método y desarrollarlo al grado que ta tienes?”
“Muchos cientificos estan tratando de ensefiarlo. Y muchas personas que td llamas sanadores populares
también usan este método, y ellos estan teniendo algunos éxitos. Este es el mismo método por el que
Jesucristo curaba, asi como los santos. Se ha dicho mucho sobre el amor en la Biblia, porque este
sentimiento tiene una influencia beneficiosa sobre el Hombre. Es el sentimiento mas fuerte de todos.”
“;Por qué los sanadores y doctores tienen tan poco éxito, y ti tienes tanto?”

“Porque ellos viven en tu mundo, y ellos, como cualquier otro en ese mundo, han albergado sentimientos
perniciosos.”

“;Qué clase de sentimientos perniciosos, y qué tienen que hacer al respecto?

“Sentimientos perniciosos, Vladimir, son ira, odio, irritacion, celos envidia... y otros. Esos y otros
sentimientos hacen al Hombre débil.”

“;Estas queriendo decir, Anastasia, que tu casi nunca te enfadas?”

“Yo nunca me enfado.”

“Muy bien, Anastasia. No importa como viene este efecto, es el resultado final lo que importa, y qué
beneficio puede ser derivado de él. Dime, ;Estarias de acuerdo en ir conmigo e involucrarte en tratar a la
gente?”

“Vladimir, ya ves, mi casa esta aqui — esta es mi madre tierra, el lugar al que pertenezco. Es solo estando
aqui que yo puedo cumplir mi prop6sito. Nada da al Hombre mayor fortaleza que su madre tierra, el
Espacio de Amor creado por sus padres. Tratar a la gente, liberandoles de sus dolencias fisicas — puedo
hacerlo justo aqui, a distancia, con la ayuda de mi Rayo.”

“Bien, de acuerdo. Si no quieres viajar puedes hacer tu tratamiento a distancia. TG y yo podemos
establecer un arreglo de adénde pueden venir esos que desean tratamiento. Ellos pagaran su dinero y ta
los sanaras a una hora especifica. Podemos hacer un horario. ;Estarias de acuerdo con eso?”

“Vladimir, Sé que quieres hacer mucho dinero. Lo tendras. Yo te ayudaré. Sélo que no es la forma de
hacerlo. En tu mundo la gente paga el tratamiento — no hay otra forma en tu mundo. Pero yo preferiria
hacer eso sin ninguna cuestion de dinero. Ademas, no puedo tratar a todo el mundo indiscriminadamente,
ya que no he llegado a comprender totalmente en qué casos la sanacion serd Util y en cuéles serd
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perjudicial. Pero trataré de llegar a ser consciente de esto y comprender. Y tan pronto como pueda
descifrar.

“;Qué tonteria es esa? Me desesperé. (Como puede el sanar o tratar a una persona ser perjudicial? ¢O
quieres decir perjudicial para ti?

“La sanacion de dolencias fisicas a menudo puede traer perjuicio al sanado.”

“Parece, Anastasia, que tus sofisticaciones te han dado un concepto un tanto invertido del bien y el mal.
Los doctores siempre han sido tenidos en buen concepto por la sociedad, incluso aunque ellos no presten
sus servicios sin cobrar. Y, ya que citas tanto la Biblia, veras que no esta prohibido ni siquiera ahi. Asi
que arroja esas dudas fuera de tu cabeza. jCurar a alguien siempre es buena cosa!”

“Mira, Vladimir, yo sé esto por experiencia. Mi abuelo me ensefio un ejemplo del dafio que la sanacion
puede traer cuando no es pensada profundamente, cuando el propio paciente no participa en la sanacion.”

“1Qué clase de extrafia filosofia tienes! Te ofrezco una empresa de negocios conjunta. ;Qué tienen esos
ejemplos que ver con ello?”

- Doscientos cincuenta mil, un millon, treinta millones de rublos — equivalentes a aprox. 50, 200 y 3000
US$ (ddlares americanos) respectivamente al precio de cambio de Julio de 1995. Con el promedio de lo
que un ruso ingresaba mensualmente, por debajo de 100 $ (dolares) en ese momento, esas sumas eran
verdaderamente astronémicas.

3

Sanando para el infierno

“Un dia vi con mi Rayo a una anciana solitaria trabajando en su huerto,” comenzd Anastasia. “Ella era
como un duendecillo, esbelta y siempre alegre. Captd mi interés inmediatamente. Tenia un terreno muy
pequefio, y muchas cosas diferentes creciendo en él, crecian muy bien, porque ella las atendia con amor.
“Entonces averigiié que la anciana pondria todo lo que cultivaba en una cesta y lo llevaria al pueblo a
venderlo. Ella intentaba no comerse los frutos tempranos de su trabajo, para venderlos cuando ain
tuvieran un precio alto. Necesitaba el dinero para ayudar a su hijo. Ella le habia dado a luz tarde en la
vida, poco después habia quedado viuda. Sus parientes nunca se comunicaban con ella. A su hijo le
gustaba pintar desde nifio, y ella tenia suefios de que él llegaria a ser un artista.

“Varias veces ¢l trato de ingresar en alglin sitio donde pudiera continuar sus estudios.

Finalmente lo hizo. Y una o dos veces al afio venia a visitar a su anciana madre. Estas visitas serian lo
mas importante en la vida de ella, y en cada ocasion, ella ahorraria su dinero y prepararia un gran
suministro de comida para él. Al aproximarse el momento de la visita, ella pondria las verduras en botes
de cristal, apretaria las tapas fuertemente y le daria todo el suministro a él cuando llegara.

“Ella lo amaba mucho, y mantenia el suefio de que su hijo llegaria a ser un artista de primera clase. Vivia
con ese suefio. La mujer era amable y alegre.

“Entonces, durante un tiempo no la observé. La siguiente vez que la vi estaba muy enferma. Habia pasado
una época dura inclindndose para trabajar con sus plantas — cada vez que ella se inclinaba un dolor agudo
le recorria el cuerpo.

“Pero ella probo tener muchos recursos. Hizo sus arriates largos y estrechos. Cada vez que salia al huerto
llevaba consigo el asiento de un viejo taburete (sin las patas) y lo usaba para sentarse mientras escardaba,
y de esa forma era capaz de moverse por todo el terreno sin tener que inclinarse. Arrastraba la cesta con
una cuerda. Y estaba deseando que llegara una buena cosecha.

“Realmente parecia que la cosecha ese afio seria bastante abundante, ya que las plantas sentian su estado
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de &nimo y reaccionaban en consonancia. La mujer sintié que moriria pronto, y para hacerle las cosas
faciles a su hijo, antes de morir compré un ataud y una corona e hizo todos los preparativos del funeral.
“Pero ella atin quiso obtener una ultima cosecha, y preparar el suministro de comida de invierno para su
hijo antes de morir. Yo no presté mucha atencion entonces a por qué ella seguia enferma incluso después
de tan estrecho contacto con las plantas. Pensé que seria porque apenas comia casi nada de su huerto. Ella
vendia lo que cultivaba y usaba el dinero para comprar las cosas que necesitaba mas baratas.

“Decidi ayudarla, y una noche mientras ella yacia durmiendo empecé a calentarla con mi Rayo, retirando
los dolores de su cuerpo. Pude sentir algun tipo de resistencia al Rayo, pero segui intentandolo. Hice esto
sobre unos diez minutos hasta que funciond la sanacion en su persona.

“Entonces llegd el abuelo, le conté sobre la anciana. Y él se pregunt6 por qué el Rayo habia encontrado
alguna resistencia. Penso6 sobre ello, y entonces me dijo que yo habia hecho algo equivocado. Esto me
consterno.

“Empecé a pedirle al abuelo que me explicara por qué. Al principio él no dijo una palabra. Después dijo,
“Has sanado el cuerpo.”

Yo estaba asombrado. “;Qué posible dafio podrias haber traido al alma de la mujer?”” Pregunté.

Anastasia suspird y siguio:

“La salud de la mujer mejor6 y ella no murié. Su hijo vino a verla antes de lo usual. Esta vez él vino s6lo
para dos dias y le dijo a su madre que habia abandonado sus estudios y ya no queria ser un artista. El
estaba ahora implicado en otro trabajo que le aportaria mas dinero. Se habia casado. Ahora tendria mucho
dinero. Y él no queria que preparara mas “esos botes de comida insipida” para él, ya que transportarlos
ahora le costaria més.

“Ahora ti puedes comer mejor, madre,’ le dijo.

“El se fue sin llevarse nada. Aquella mafiana la mujer se sent6 en el porche, mirando al huerto, sus ojos
estaban llenos de vacio y depresién. Parecia que ella no queria vivir. Veras, su cuerpo estaba saludable
pero era como si no quedara vida en él. Yo vi, 0 al menos senti, el terrible vacio y desesperanza de su
corazon.

“Si yo no hubiera curado su cuerpo, la mujer habria muerto en el momento correcto, habria muerto en paz
con su bello suefio y esperanza intactos. Ahora, aqui estaba ella, viva ain, pero con gran desespero y esto
era muchas veces mas aterrador que la muerte fisica.

“Dos semanas después ella murio.”

4

Una conversacion confidencial

“Me di cuenta”, continu6 Anastasia, “de que la enfermedad fisica no es nada comparada con los
tormentos mentales, pero hasta la fecha yo no era capaz de tratar el alma. Queria saber como podria ser
capaz de hacer esto o incluso si podria llegar a hacerlo siquiera. Ahora lo sé - jEs posible!

“Y descubri algo mas — que las enfermedades fisicas aparecen en el Hombre no s6lo como resultado de
los sentimientos oscuros que se permite albergar en si mismo. Ellas (las enfermedades) también pueden
ser un medio de rechazar o incluso liberarse de tormentos considerablemente més grandes. Las
enfermedades son uno de los mecanismos 0 medios de comunicacion entre la Inteligencia Superior (Dios)
y el Hombre. El dolor del Hombre es también Su dolor. Pero podria no ser, por otro lado. De que otra
forma podrias recibir el mensaje, por ejemplo: ‘no sigas echandote al estobmago todo tipo de cosas
perjudiciales’. Tendéis a no escuchar palabras razonables, después de todo. Es por esto que el mensaje
llega a través del dolor. Pero en cambio os tragais analgésicos y volvéis obstinadamente a hacer lo
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vuestro.”

“Asi que,” rebati, “;Se deduce en tu opiniéon, que no hay necesidad de tratar a la gente en absoluto?
¢Ninguna necesidad de ayudarlos con sus achaques?

“Deberia haber ayuda, pero antes que nada adquirir una correcta comprension de los origenes de la
enfermedad.

“El Hombre necesita ayuda para discernir lo que la Suprema Inteligencia, Dios, desea decirle. Pero esa es
una tarea muy dificil. El dolor, después de todo, es una conversacion confidencial entre dos seres que se
conocen. La interferencia de una tercera parte a menudo perjudica al Hombre en lugar de ayudarle.”
“Bien, ;Por qué entonces me libraste de mis enfermedades?”” pregunté a Anastasia. “Significa eso que me
has perjudicado de alguna manera.”

“Todas tus enfermedades volveran si ti no cambias tu estilo de vida, tu actitud hacia lo que te rodea y
hacia ti mismo. Si no cambias alguno de tus habitos. Ellos son las causas de tus enfermedades. No le he
hecho ningtin dafio a tu alma.”

Llegd a estar claro para mi que seria imposible persuadir a Anastasia de hacer dinero usando sus
capacidades sanadoras hasta que ella no hubiese solucionado cosas para si misma. Mi plan de negocios se
habia venido abajo. Anastasia debi6 de notar mi irritacién, para decir:

“No estés disgustado, Vladimir, trataré de captarlo todo tan pronto como sea posible. Y, ahora, si
realmente quieres ayudar a otros y a ti mismo y no s6lo hacer dinero, te hablaré sobre los medios a través
de los cuales el Hombre puede curarse a si mismo de muchas enfermedades sin efectos secundarios
indeseables, como podria ocurrir cuando desconocidos intentan interferir en su destino. Si,
¢verdaderamente, quieres escuchar esto...?

“;Qué eleccion tengo? No voy a cambiar tus opiniones, en cualquier caso. Dime.”

“hay algunas causas principales subyacentes a las enfermedades de la carne humana, a saber: sentimientos
nocivos, emociones, un régimen alimenticio artificial — programa no natural de comida y composicién de
alimentos, la carencia de metas a corto y largo plazo y una interpretacion equivocada de la esencia de uno
y el propo6sito en la vida. Las emociones positivas, una variedad de plantas y una reevaluacion de la
esencia de uno y el propdsito en la vida — todos estos son capaces no solo de contrarrestar la enfermedad
sino también de aumentar significativamente el estado fisico y mental o emocional de uno.

“Hasta donde se recuerda — bajo las condiciones de tu mundo — el Hombre ha perdido la conexién con las
plantas, ya te he hablado sobre ello. Después de que el Hombre ha establecido contacto personal directo
con esas plantas, es mucho mas facil dar sentido a todo lo demas.

“El Rayo del Amor, también, es capaz de curar muchas enfermedades del projimo de uno e incluso
prolongar su vida, creando alrededor de él un Espacio de Amor.

“Pero el mismo Hombre, una vez se las ha arreglado para despertar en si mismo emociones positivas,
puede usarlas para extinguir el dolor y curar las enfermedades de la carne — incluso los efectos del
veneno.”

“Qué significa eso — ‘despertar emociones positivas’? Inquiri. (Como puede uno tener buenos
pensamientos si tiene un dolor de muelas o dolor de estdbmago?”’

“Lo puro, momentos claros de la vida, emociones positivas, como los &ngeles de la guarda cubriran el
dolor y la enfermedad.”

“Pero qué pasa si uno no tiene suficiente pureza y momentos claros en su vida para despertar emociones
sanadoras -;Qué deberia hacer entonces?”’

“Crearia de una vez algo para hacerlos aparecer. Aparecen cuando la gente a tu alrededor te trata con
Amor genuino. Asi que debes crear una situacion en esa linea, crearla por tus acciones respecto a los que
te rodean, si no tu angel de la guarda no sera capaz de ayudarte.”

“Me pregunto si alguna vez las he tenido, y si es asi, cuan fuertes eran. ;Coémo las provoca uno?”

“Esto se puede hacer a través de rememorar. Por ejemplo, permitirnos recordar algo bueno, algo
placentero de tu pasado. Con la ayuda de esa imagen tratar de sentir el suave y agradable estado de animo
que experimentaste entonces. ;Quieres intentarlo ahora? Te ayudaré. Inténtalo.”
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“De acuerdo, hagamos una prueba.”

“Por favor, tumbate en la hierba y relajate. Puedes recordar empezando desde este punto de tu vida,
ahora mismo, yendo atras al pasado. O puedes empezar con tu nifiez y avanzar hasta el dia presente. O
puedes saltar de golpe a los momentos mas placenteros y sentir las sensaciones conectadas con ellos.”

Me tumbé en la hierba. Anastasia se tumb6 a mi lado y presion6 sus dedos contra los mios. Yo pensé
gue su proximidad podria impedirme concentrarme en mis recuerdos y dije:

“Quizas seria mejor que estuviera solo”.

“Estaré muy callada. Cuando empieces a recordar te olvidaras de mi. Y no sentiras el toque de mi mano.
Pero puedo ayudarte a recordarlo todo mas rapida y vividamente.”

5
¢ Donde estas, mi angel de la guarda?

La cronica de la historia de mi vida me llevé de vuelta a mi nifiez. Mis recuerdos continuaron hasta el
punto en el que yo estaba jugando en la arena con los chicos del pueblo y entonces se interrumpi6. En ese
momento mi alma estaba abrumada por una inexplicable sensacion de alarma. En ningun solo evento de
toda mi vida surgieron emociones positivas 0 sentimientos comparables a aquellos que experimenté la
mafiana después de pasar la noche con Anastasia. O con aquellos que surgieron en mi después de que ella
trajera los ritmos de la naturaleza susurrante a tono con los latidos de mi corazén (describo esta
experiencia en el capitulo “Tocando el Paraiso™). Pero consideraba que estos maravillosos sentimientos
eran algo creado en mi por Anastasia — no eran mios propios. Eran artificiales, un regalo de Anastasia.
Involuntariamente los comparaba con aquellos de mi vida previa, y no encontraba analogia en absoluto.

Una y otra vez capturaba recuerdos de mi vida, como un rollo de pelicula girando, hacia atras y hacia
delante. Todo lo que veia estaba relacionado con mis esfuerzos para conseguir u obtener algo. Seguro,
conseguia lo que queria, una cosa tras otra, pero no habia grandes sentimientos de satisfaccion. En su
lugar, simplemente aparecian nuevos deseos. Y en los afios mas recientes de mi vida, cuando los que me
rodeaban pensaban lo espléndidamente que me estaba saliendo todo, surgian unos sentimientos alin mas
grandes de confusion y caos. Los coches que habia adquirido, las mujeres, los banquetes, los regalos y
felicitaciones que habia recibido — todo parecia vacio y sin sentido.

Rapidamente me puse de pie y dije, con algo de irritacion, tanto para mi como para Anastasia;
“iNo hay ninguna de esas sensaciones sanadoras en la vida del Hombre! Al menos, no en la mia. Y diria
que hay muchas vidas en las que no se pueden encontrar.”

Anastasia también se puso de pie y observé calmadamente:

“Entonces deberias crearlos tan rapido como sea posible.”

“;Qué necesito crear? Dime, ;Qué?”

“Primero debes discernir qué guarda el mayor significado o importancia para ti. S6lo has estado
examinando tu vida pasada. Pero, incluso con la oportunidad de analizarla, de mirarla objetivamente,
como fue, aln no serias capaz de notar qué fue realmente significativo. Seguirias tomando los valores
usuales, como ta los ves. Dime las situaciones en que sentiste que estabas mas cerca de un sentimiento de
felicidad.”

“Hubo dos situaciones pero cada vez algo me impidio sentirme verdaderamente feliz en ellas.”

“;Qué tipo de situaciones?”

“De vuelta a los primeros dias de la Perestroika (I) consegui el arrendamiento a largo plazo de un barco
de vapor. Era el mejor barco de pasajeros de la flota fluvial del oeste de Siberia — el Mikhail Kalimin.

“Después de que el acuerdo de arrendamiento fuera redactado, fui al puerto y alli estaba. jQué belleza!
Recuerdo la primera vez que pisé la cubierta de mi propio barco.”

“LY tus sentimientos de felicidad crecieron enormemente cuando estuviste sobre la cubierta?”

“Veras, Anastasia, nuestras vidas estan llenas de toda clase de problemas. Tan pronto como subi al
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barco me encontré con el capitdn. Fuimos a su camarote y tomamos una botella de Champéan. Durante
nuestra conversacion el capitdn me advirtio que todos los cafios de agua necesitaban limpieza de una vez.
Y habia otras cosas que me conto...”

“Y asi Vladimir, te sumergiste en todos los problemas y cuidados relacionados con el funcionamiento
del barco.”

“S1, eso es correcto. Habia muchos.”

“Es inherente a la naturaleza de la materia creada artificialmente y algunos aparatos mecénicos,
Vladimir, que traigan mas problemas que placeres. Su beneficio para el Hombre es bastante ilusorio.”

“Bueno, resulta que no estoy de acuerdo. Puede ser que en si mismos estos aparatos mecanicos tengan
problemas — necesitan constante reparacion y mantenimiento. Aln asi, nos ayudan a conseguir muchas
cosas.”

“1Qué, por ejemplo?”

“Incluso amor.”

“El amor genuino, Vladimir, posiblemente no podria estar bajo el control de objetos creados
artificialmente. Incluso si posees todos los objetos del mundo, no serias capaz s6lo con su ayuda de tener
acceso al Amor verdadero de ni siquiera una mujer.”

“Bueno, tu, simplemente, no conoces a nuestras mujeres. Estas hilando teorias, eso es todo. Yo logro
conseguirlo.”

“;Qué logras conseguir?”

“El amor. Yo lo consigo bastante facilmente. Habia una mujer a la que amaba mucho. La amé durante
muchos afios. Pero ella, en realidad, no queria salir conmigo solos a ninguna parte. Cuando consegui mi
barco, sin embargo, la invité a bordo y ella aceptd. ¢Puedes imaginar qué grande fue eso? Ahi estabamos,
solos, sentados en el bar del barco. Habia Champan, vino de primera clase, luz de velas, mdsica — y nadie
maés alrededor. Ahi estdbamos en el bar vacio de mi barco. Ella era la Gnica alli conmigo.

“Yo hice zarpar el barco sin tomar a ninglin otro pasajero, so6lo para que pudiéramos estar solos. El
barco avanzaba rio abajo. Habia musica sonando en el bar. La invité a bailar. Su figura era fantastica,
especialmente sus pechos. La abracé estrechamente, mi corazon latiendo de alegria, y jLa besé en los
labios!

“Ella no sali6 corriendo, incluso me devolvi6 el abrazo. ;Lo ves? Alli estaba ella, justo frente a mi, y yo
podria tocarla, y besarla. Todo esto era por el barco y ti dices que solo puede traer problemas.”

“Y entonces, Vladimir, ;Qué pas6?”’

“No mucho.”

“Por favor, trata de recordar, de todas formas.”

“Te lo he dicho. No era nada importante.”

“;Puedo decirte qué paso alli, en el barco, entre tu y esa joven mujer?”

“Puedes intentarlo,”

“Habias bebido mucho. Hiciste un esfuerzo deliberado para beber tanto como fuera posible. Entonces
pusiste las llaves de tu camarote — tu apartamento de lujo — en la mesa frente a ella, y te bajaste a las
cubiertas inferiores. Dormiste casi veinticuatro horas en los estrechos alojamientos de la tripulacion. ¢Y
sabes por qué?”’

“;Por qué?”

“El momento llegd cuando notaste una extrafia expresion en la cara de esa joven mujer amada por ti —
una sonrisa preocupada. Intuitivamente, incluso subconscientemente, te diste cuenta de que ella, tu
amada, estaba pensando qué feliz seria si sélo fuera su amado el que estuviera sentado frente a ella en
aquel bar, en lugar de Megré. Tu preciosa chica estaba sofiando con otro, uno que realmente le gustaba.
Ella fantaseaba con que era él y no tu, el capitan del barco. Estabas a merced de la materia inerte, a la cual
habias ligado tus sentimientos vivos y aspiraciones, y los estaba asfixiando hasta morir.”

“iNo sigas, Anastasia!,” supliqué. “Esos recuerdos no son felices para mi. En cualquier caso, el barco
hizo su funcién. Fue gracias al barco que ti y yo nos conocimos.”

“Los sucesos del presente son el resultado de sentimientos e impulsos del alma previos, y son so6lo ellos
los que determinan el futuro. Y es sélo su momento, sélo el batir de sus alas, lo que estd claramente
reflejado en los espejos celestiales. Y soélo sus impulsos y aspiraciones se reflejaran en los
acontecimientos aqui sobre La Tierra.”

“;Qué quieres decir con eso? Pregunté algo desconcertado.”

“Nuestro encuentro bien podria ser la culminacion de muchas aspiraciones del alma de ambas partes, la
tuya y la mia — quizas de la parte de nuestros antepasados préximos o incluso de los mas remotos. Quizas
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viene de un Gnico impulso del cerezo que crecia en el jardin de tu casa de campo. No solo el barco.”

“;Qué tiene que ver con eso el cerezo de mi jardin?”

“En todas tus muchas miradas hacia atras en tu vida, fallaste en no prestar ninguna atencién a ese cerezo
y tus sentimientos conectados a él, todavia esos sentimientos han jugado un papel importante en tu vida
en los afios recientes. EI Universo no reacciona a tu barco. Sélo piensa, posiblemente, ;Qué podria
significar para el Universo un primitivo aparato material agotado, incapaz de cualquier pensamiento o de
restaurarse a si mismo?

“Pero el cerezo... un pequefio cerezo siberiano, al cual td podrias incluso no hacerle espacio en tus
recuerdos, emociond a la extension cosmica y cambid el curso del tiempo y la historia — y no solo la tuya
y la mia. Porque es un ser vivo, y, como todos los seres vivos, tiene una conexion inseparable con la
creacion como un todo.

6

El cerezo

“Recuerda, Vladimir, algo contigo asociado a un pequeiio arbol. Recuerda, empezando justo desde el
momento en que hiciste contacto con él1.”

“Intentaré recordar, si crees que es importante.”

“Si, es importante.”

“Iba en mi coche. No recuerdo a donde iba. Paramos cerca del mercado central. Pedi a mi chofer que
saliera y comprara algo de fruta. Me quedé en el coche y observé a la gente que salia del mercado
llevando toda clase de arbolitos jovenes.”

“Los observabas y te sorprendiste. ;Por qué?”

“Veras, sus caras estaban felices y contentas. Incluso aunque hacia frio y llovia ahi fuera, alli estaban
arrastrando algun tipo de plantones con las raices envueltas en tela. Esos arbolitos eran
pesados de llevar, pero las caras de la gente estaban contentas, y aqui estaba yo sentado en mi
coche calentito y estaba triste.”Cuando volvio el chofer, sali del coche y fui al mercado. Estuve paseando
arriba y abajo delante de los tenderetes de los comerciantes y compré tres plantones
de cerezo. Cuando los estaba metiendo en el maletero, el chofer dijo que uno de los plantones no

sobreviviria, ya que sus raices habian sido cortadas demasiado cortas, y que seria mejor que lo tirara ya,
pero decidi conservarlo. Era el mas gréacil de los tres. Entonces fui y planté los arbolitos en el jardin de mi
casa de campo.

“Afadi tierra extra alrededor del arbol de las raices cortas, y un espolvoreado de turba en polvo, junto
con un poco de fertilizante.”

“Tratando de ayudarlo, quemaste dos raicillas mas del planton con el fertilizante, “afiadié Anastasia.

“iPero sobrevivid! En primavera cuando las yemas empiezan a salir en los arboles, sus ramas vinieron a
la vida también. Empezaron a aparecer pequefas hojas. Entonces sali con mi expedicién comercial.”

“Pero antes de eso” observd Anastasia, “cada dia durante mas de dos meses, conducirias hasta tu casa
de campo y la primera cosa que harias seria ir a ver cdmo seguia adelante el arbolito. Estabas muy feliz de
ver las hojas, y seguias regando el arbol. Clavaste una estaca en el suelo y sujetaste el tronco a ella con un
cordel alrededor para que el viento no lo rompiera.

“Dime, Vladimir, ;Crees que las plantas reaccionan a la actitud de la gente hacia ellas? ;Crees que
sienten los buenos y malos pensamientos?”

“He oido, o leido, que, de algin modo, las plantas de interior y las flores reaccionan de esa forma.
Pueden incluso llegar a mustiarse del todo cuando sus cuidadores se van. He oido acerca de experimentos
cientificos en que sujetaban sensores a varias plantas, y las agujas saltaban en una direccion cuando se
aproximaban a ellas agresivamente, y en la otra direccion cuando alguien se aproximaba a ellas con
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pensamientos de dulzura y amabilidad.”

“Asi que, Vladimir, tu sabes que las plantas reaccionan a la expresion de sentimientos humanos. Y,
segun el designio del Gran Creador, se esfuerzan por hacer todo dentro de su poder, todo lo que pueden,
para hacerse cargo de las necesidades del Hombre — dan fruta y tratan de hacer surgir emociones positivas
en el Hombre con sus bellas y frescas flores — incluso, ponen oxigenos en el aire para que podamos
respirar.

“Pero a las plantas se les ha concedido aun otra funcion no menos importante. Las plantas que entran en
contacto directo con un Hombre individual, crean para €l un Espacio de amor Verdadero. La clase de
Amor sin el cual la vida de la raza humana seria imposible.

“Muchos dachniks tienen prisa por estar en sus terrenos porque hay un Espacio tal que ha sido creado
para ellos. Y este pequefio cerezo siberiano que pensaste plantar, el nico que cuidaste por ti mismo, tratd
de hacer lo mismo que todas las otras plantas y desempefié su funcion asignada. “Si hay muchas, las
plantas pueden crear para el Hombre un significativo Espacio de Amor — si son de diferentes variedades y
el Hombre se comunica con ellas, y se aproxima a ellas con Amor. Todas las plantas juntas pueden crear
para el Hombre un significativo Espacio de Amor que eleva el alma y hace al cuerpo saludable.

“Mira, Vladimir — todas juntas, cuando hay muchas de ellas. Pero td cuidaste un solo arbolito. Y asi,
este pequefio cerezo siberiano comenzd a aspirar a hacer lo que s6lo un nimero de plantas actuando
juntas puede hacer.

“Sus aspiracion surgio por tu especial relacion con él. Fue algo de lo que t0 te diste cuenta solo
intuitivamente — a todo tu alrededor, s6lo este arbolito no estaba pidiendo nada de ti, no estaba siendo
hipécrita, él sélo aspiraba a dar de si mismo — y entonces volviste. Estabas cansado después de un dia
ocupado. Saliste a donde el arbol, permaneciste en pie y cavilaste. Lo miraste y él te respondio.

“Antes de que el primer rayo del amanecer apareciera en su perfeccion, las hojas del cerezo trataron de
atrapar el reflejo de ese rayo en el iluminante cielo. Y cuando el sol se puso en la lejania, él traté de usar
la luz de una brillante estrella. Y ya que persistid, algo transpiré poco a poco. S6lo un poco de algo
transpirado.

“Sus raices, retorciéndose a si mismas alrededor del ardiente fertilizante, fueron capaces de tomar lo que
necesitaban de La Tierra. Y los jugos de La Tierra se empezaron a volver y a correr por las venas del
arbol

un poco mas rapido de lo usual. Y entonces un dia, a una hora temprana de la mafiana, viniste y viste las
pequefias flores a las que las delicadas ramas del arbol habian hecho nacer. Los otros arbolitos estaban
desprovistos de flores, pero éste, gracias a tu regalo de carifio, ya habia florecido. Tu estabas encantado.
Tus animos estaban elevados y entonces... ;(Recuerdas que hiciste, Vladimir, después de ver las flores?”

“Yo estaba realmente encantado. Por alguna razéon, mi humor estaba por las nubes, senti una
luminosidad en mi cabeza. Fui y acaricié sus ramas con mis manos.”

[

“T1, dulcemente, acariciaste sus ramas. Y dijiste, jAhora si, mi belleza, has florecido

“Tu ves los arboles, Vladimir, y ves las hojas y la fruta nacida de ellos. Pero mas que eso. Los arboles
crean un Espacio de Amor. El pequefio cerezo queria mucho que tu tuvieras este Espacio. Pero ¢Dénde
estaba el lugar para que el arbol encontrase la fuerza para devolver al hombre lo que habia recibido de é1?
Habia tratado y tratado, y ya habia dado todo lo que estaba en su poder, pero habia recibido algo
extraordinario ademas — una muestra de ternura hacia él y las flores que le nacieran. jY entonces tuvo el
deseo de hacer mas! jEl mismo!

T te fuiste a tu muy larga expedicion. Y entonces, al completar tu viaje y volver, la primera cosa que
hiciste fue ir a tu jardin a ver a tu pequefio cerezo. Pero por el camino habias estado comiendo cerezas que
habias comprado en el mercado. Al acercarte a €l notaste que habian salido tres cerezas en tu arbol. Te
quedaste frente a él, exhausto, comiendo las cerezas compradas y escupiendo los huesos. Entonces
arrancaste una de las cerezas de tu arbol y la probaste. En efecto, era sélo un poquito mas acida, un poco

| — Perestroika — Politica de reestructura del sistema econémico y politico de la Uni6n Soviética, iniciada por Gorbachev en
1985, la cual finalmente condujo al colapso del comunismo y a la ruptura de la U.R.S.S. a principios de los 90.
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menos dulce que las cerezas del mercado que habias decidido comer, y no tocaste las otras dos.”

“Me habia saciado de las otras cerezas. Y esta era, en efecto, mas acida.”

“;Oh, si solo hubieras sabido, Vladimir, cuanto poder contenian esas pequefias cerezas en si mismas,
que seria tan beneficioso para ti! jCuénta energia y Amor! Desde las profundidades de La Tierra y las
extensiones del Universo y més, el arbol habia reunido todo lo util para ti y lo invirti6 en esas tres
cerezas. Habia incluso dejada que una de sus ramas se marchitara para hacer madurar a esas tres cerezas.
Una de ellas la probaste, pero dejaste morir a las otras dos en el arbol.”

“No tenia ni idea. Pero aun yo estaba feliz de que fuera capaz de dar fruta.”

“Si, ta estabas feliz. Y entonces... {Recuerdas qué hiciste esta vez?”

“.Yo? Bueno, acaricié sus ramas un poco mas.”

“Y no sdlo las acariciaste. TU incluso te inclinaste y besaste las hojas de las ramas que descansaban en
tu mano.”

“Si, lo hice. Porque estaba de muy buen humor.”

“Y algo increible paso6 con el arbol. ;Qué mas podria hacer por ti, ya que no habias cogido la fruta del
mismo que habia sido madurada con tanto Amor? ;Qué podria hacer?

“El tembl6 por los besos del Hombre, y el pensamiento y sentimientos inherentes s6lo al Hombre pero
producidos por este pequefio cerezo siberiano volaron al espacio de luz del Universo — para volver al
Hombre de quien los habia recibido. Para devolver al Hombre su beso de Amor, para calentarlo con esto
— los sentimientos brillantes, el Espacio de Amor. Y, en contra de todas las leyes, ese pensamiento se
extendio a través del Universo, pero podria no encontrar un lugar de descanso, una manera de manifestar
la respiracion — la vida — de si mismo.

“Saber que uno no puede encontrar un lugar de descanso significa la muerte.

“Y entonces las fuerzas de la luz devolvieron al cerezo el pensamiento brillante que habia producido, a
fin de que pudiera destruir el pensamiento dentro de si mismo y no perecer. jPero el arbol no lo recogio!

“El deseo ardiente del pequefio cerezo siberiano permanecié igual, extraordinariamente puro y
tembloroso.

“Las fuerzas de la luz no sabian qué hacer. El Gran Creador no estaba para cambiar las leyes
establecidas de armonia por ti. Pero el cerezo no perecid. Se las arreglé para permanecer porque el
pensamiento, aspiracion y sentimientos del mismo eran extraordinariamente puros, y por las leyes que
constituyen la creacion como un todo nada puede destruir el Amor puro. Y dio vueltas sobre tu alma y
sofid con encontrar un lugar de descanso, un lugar para prosperar. Solo en el Universo, se estaba
esforzando, aspirando a crear par ti un Espacio de Amor.

“Yo vine a tu barco para, al menos, tratar de ser de alguna ayuda y cumplir con el deseo del cerezo de
encontrar este lugar de descanso, para manifestar su amor. Incluso aunque yo no supiera a quien iba
dirigido.”

Anastasia hizo una pausa.

“;Quieres decir,” cuestioné, “que tu relacion conmigo surgio de tu deseo de ayudar al arbol?”

“Mi relacion contigo, Vladimir, es simplemente eso: mi relacion. Es dificil decir quien estaba ayudando
a quien aqui — el cerezo a mi 0 yo al arbol. Todo en el Universo esta interrelacionado. Para percibir qué
esta pasando realmente en el Universo uno solo necesita mirar dentro de si mismo. Pero ahora, con tu
permiso, le estoy dado una encarnacion a esto, lo que el cerezo deseaba. ¢Puedo darte un beso de parte del
arbol?”

“Por supuesto que puedes. Ya que es lo correcto de hacer. Y, cuando llegue a casa, me comeré todas sus
frutas.”

Anastasia cerro los 0jos. Presion6 sus manos contra su pecho y, en voz baja, susurro:

“Siente esto, pequefio cerezo. Sé que puedes sentirlo. Yo haré ahora lo que ti deseabas. Este sera
realmente tu beso, pequefio cerezo.”

Entonces Anastasia rapidamente colocé sus manos en mis hombros, sin abrir los o0jos, se acercd, toco
con sus labios mi mejilla y los dejé ahi.
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Fue un beso extrafio, solo un toque de sus labios. Pero fue como ninguno de los que habia recibido
antes. Surgio una sensacion extraordinariamente agradable, una que yo no habia sentido hasta ahora.

La técnica de mover los labios o la lengua o el cuerpo, probablemente no tenga nada que ver. Lo que
contaba, muy probablemente, era lo que estaba escondido en el interior del Hombre, y que estaba
manifestandose a si mismo en el beso.

Pero ¢(Qué estaba escondido dentro de esta ermitafia de la taiga? ¢(De donde sacaba ella tanto
conocimiento, capacidades y sentimientos tan inusuales? ;O puede ser que todo lo que decia fuera
simplemente el producto de su imaginacion? Pero entonces (De donde venian las sensaciones tan
extraordinariamente tiernas, encantadoras y reconfortantes — las cuales yo podia, muy ciertamente, sentir
en mi? Quizas nuestros esfuerzos conjuntos podrian desentrafiar el misterio con la ayuda de la siguiente
situacion, la cual tuve la buena fortuna de presenciar.

2

¢Quien tiene la culpa?

Una vez, cuando Anastasia estaba tratando de explicarme algo sobre los estilos de vida y la fe, pero no
podia encontrar palabras apropiadas y comprensibles — las cuales, sin duda, queria mucho encontrar —
tuvo lugar un curioso incidente.

Anastasia rapidamente se volvié de cara hacia el cedro resonante, presionando las palmas de sus manos
contra el tronco. Pero entonces algo inexplicable empez6 a sucederle. Levantando la cabeza vy
dirigiéndola al cedro o a Alguien alla en lo alto, de repente empezd a hablar apasionadamente y con la
atencion concentrada en una combinacién de palabras y sonidos. Ella, evidentemente estaba tratando de
mostrar o explicar algo, o pedir algo. De vez en cuando, su mondélogo parecia estar impregnado con tonos
de persistente exigencia.

El sonido resonante del cedro aument6 de volumen. Su rayo se hizo mas luminoso y denso. Y entonces
Anastasia exigio bruscamente:

“;Contéstame! jContesta! jExplica! jDamelo, damelo!” dijo sacudiendo la cabeza e incluso dando
patadas en el suelo con sus pies desnudos.

En seguida, el brillo péalido de la copa del cedro resonante se concentr6 en un rayo, y el rayo,
subitamente se desprendi6 del cedro y vol6 hacia arriba disolviéndose en el aire. Pero en este punto
aparecio otro rayo, bajando al cedro desde arriba. Parecia consistir en una neblina azulada o nube.

Las agujas del cedro, apuntando hacia abajo, estaban iluminadas con rayos brumosos similares, casi
desapercibidos. Y esos rayos apuntaron hacia Anastasia, pero no la tocaron — parecieron desaparecer y
disolverse en el aire. Y cuando ella insistentemente pateaba con sus pies e incluso golpe6 el enorme
tronco del cedro con las palmas de sus manos, las brillantes agujas empezaron a agitarse y sus rayos se
unieron para formar un Unico Rayo de bruma azulada.

El apunt6 hacia abajo, hacia Anastasia, pero no la tocd. El Rayo se disolvid en el aire, literalmente se
disolvié — a, m&s o menos, un metro de distancia de Anastasia al principio, luego a justo la mitad de
distancia.

De repente recordé con horror como habian muerto los padres de Anastasia — muy probablemente de
este tipo de Rayo.

Anastasia continud con su pertinaz stplica y exigencia, muy parecido a un nifio consentido exigiendo
algin favor deseado de sus padres. Y, de pronto el Rayo hizo un poquito para ella, por asi decirlo,
iluminando todo su cuerpo como una lampara.
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Primero se formd una nube alrededor de Anastasia y después empezo a disiparse muy lentamente. El
Rayo del cedro se disolvio, los rayos de las agujas se extinguieron. La nube alrededor de Anastasia
continué disipandose. Era entrar dentro de ella, o disolverse en el espacio.

Ahora, radiante con una sonrisa de dicha, ella se volvi6 y dio un paso en mi direccion. Entonces se pard
y empez6 a mirar fijamente a algo méas alla de mi. Me di la vuelta para ver al abuelo y bisabuelo de
Anastasia entrando al bosque. El alto bisabuelo de barba gris caminaba lentamente, justo delante de su
hijo. Se apoyaba en un palo que parecia algo asi como el cayado de un pastor. Al alcanzar mi posicion se
paré y fijo su mirada sobre mi, como si mirara al espacio vacio. Incluso no podria decir si en realidad me
veia 0 no. El bisabuelo permanecié de pie silenciosamente durante un momento. Entonces, después de
inclinarse muy ligeramente, sin pronunciar ni siquiera una palabra de saludo, se dirigi6 a Anastasia.

A pesar de que abuelo era un poco maniatico, era un hombre muy sencillo. Todo su porte apuntaba a un
tipo muy amable y alegre. Al aproximarse al lugar donde yo estaba, se paré de pronto y me ofreci6é un
simple apreton de su mano. EI empez6 a decir algo, pero no puedo recordar exactamente lo que dijo. Por
alguna razon, ambos sentimos nuestra atencidn e interés subitamente arrastrados a lo que pasaba en la
base del cedro.

El bisabuelo se habia parado justo a un metro de Anastasia. Ellos permanecieron alli por un momento,
miréndose fijamente y en silencio el uno al otro. Anastasia estaba de pie delante del barbudo anciano, sus
manos bajaron a una posicion vertical, como si fuera una colegiala o aspirante a universitaria siendo
enfrentada a un estricto examinador. Se parecia a un nifio pillado siendo travieso, y su ansiedad era mas
que evidente.

El tenso silencio que habia caido sobre la escena fue roto por los profundos, claros y aterciopelados
tonos de la voz del bisabuelo. El no dijo: jhola a Anastasia! sino que en seguida procedié son su severo
cuestionario, cada palabra lenta y claramente pronunciada:

“;Quién Le puede hacer una peticion directamente a El sin atravesar la luz y el ritmo que han sido
otorgados sobre nosotros?”, a lo cual Anastasia respondio sin titubeos:

“Cualquier Hombre puede hacerle una peticion a El. Desde tiempo inmemorial El ha tenido gran placer
en hablar con el Hombre. Y esto es lo que El tendra ahora mismo.”

“;Estan todos los senderos trazados por El de antemano?, continué el bisabuelo. “;Hay muchos
moradores de La Tierra capaces de distinguirlos? ;Eres tl capaz de ver esos senderos?

“Si. He visto lo que ha sido trazado para la humanidad. He visto cdmo los acontecimientos del futuro
dependen de la conciencia consciente de aquellos que estan viviendo hoy.”

“Sus Hijos y sus seguidores iluminados que han percibido Su Espiritu ;Han hecho suficiente para traer
iluminacién a aquellos que viven en persona?”

“Ellos han hecho y lo estin haciendo todo, incluso no pensar en su propia vida. Ellos han nacido
testigos de la verdad y estan, todavia, dando fe.”

“¢Puede quien ha visto la verdad, tener alguna duda sobre Su intelecto, amabilidad y magnificencia de
Espiritu?”

“{El no tiene iguales! jEl es Uno! Pero desea comunicarse. El quiere que la gente entienda y Lo ame
como El ama.”

“En comunicarse con El, jes permisible ser insolente y exigente?”

“El ha dado una particula de Su Espiritu y Mente a todos los que viven en La Tierra. Y si una pequefia
particula — Su particula — en el Hombre, no esta de acuerdo con lo generalmente aceptado, eso quiere
decir que EI — y quiero decir El — no esté satisfecho con todo tal como esta trazado para el futuro. El se
estd reflejando en ello. jPodria uno calificar Sus reflejos de insolencia?”

“¢A quién se le permite acelerar el ritmo de sus reflejos?”

“Sélo al tnico que da permiso.”

“Y, exactamente, ;Qué estas pidiendo?”

“Estoy preguntando como dar entendimiento a aquellos que no entienden, como inculcar sentimientos
en aquellos que no sienten.”
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“;Han sido determinados todos aquellos que no perciben la verdad?”

“Todos aquellos que no perciben la verdad han sido determinados. Pero ;De quién es la culpa de la falta
de aceptacion de la verdad — del que no acepta la verdad o de aquel de quien la recibe?”

“;Qué? Tu quieres decir, ta...” dijo Bisabuelo agitado, y, entonces, cayo el silencio.

El permanecio de pie silenciosamente durante un rato, mirando a Anastasia. Entonces, con la ayuda de
su bastén tipo cayado, se apoyd sobre una rodilla y tomé la mano de Anastasia. Inclinando su cabeza gris-
plateada hacia ella, le besé la mano y dijo:

“Hola, Anastasia.”

Anastasia se arrodill6 en seguida delante de su bisabuelo y exclamo con entusiasmo y sorpresa:

“;Qué quieres decir, Grandpakins, tratandome como un nifio? Ya he crecido. Entonces ella puso sus
manos alrededor de los hombros de él, arrim6 su cabeza contra el pecho cubierto con barba de él y se
quedd asi. Yo supe que ella estaba escuchando el latido de su corazon. Eso era algo que le habia
encantado siempre desde su nifiez.

El anciano continu6 de rodillas, una mano descansando en su bastén, la otra acariciando el dorado pelo
de Anastasia.

El abuelo estaba entusiasmado y se acercd apresuradamente a su padre y su nieta, que adn seguian de
rodillas. EI empezé a pavonearse alrededor de ellos, levantando con rapidez sus manos con algo de
desconcierto. Entonces, de repente, cayé de rodillas y abraz6 a ambos. ..

El abuelo fue el primero en ponerse de pie. Entonces ayud6 a su padre a levantarse. El bisabuelo estaba
aun mirando fija y atentamente a Anastasia. Entonces él lentamente se dio la vuelta y empezd a alejarse.
El abuelo entretanto, comenzd a mascullar, aunque no estaba claro si se estaba dirigiendo a alguien en
particular:

“Siempre lo mismo, la estan echando a perder. Incluso ¢l la echa a perder. {Vaya, s6lo mira a donde ha
llegado ella! Ella asoma la nariz donde le da la gana. No hay nadie que le ensefie una leccidn. ;Quién
ayudara ahora a los dachniks? j;Quién, me pregunto?!”

El bisabuelo se paré sobre sus huellas, se volvid lentamente y dijo con claridad, con su profunda y
aterciopelada voz:

“Nieta querida, sigue los dictados de tu corazén y alma. Yo te ayudaré con los dachniks.”

Volviéndose de nuevo, el mayestatico de barba gris empez6 su camino fuera del bosque.

“:Ves lo que quiero decir? — todos la estan echando a perder, interrumpi6 el abuelo de nuevo.

Arrancando una corta aguja, se pavone0 hacia Anastasia. Agitando la aguja sobre su cabeza, amenazo:
“;Voy a darte una leccion en este momento!”

“;Oh, oh! Anastasia levant6é las manos con rapidez y fingié miedo. Entonces soltd una risa y salid
corriendo, tratando de aludir la persecucion de su abuelo.

“Asi que a ella incluso se le ha metido en la cabeza escapar de mi. jComo si no pudiera atraparla
mascullé por debajo de su respiracion.

Con desacostumbrada facilidad y velocidad él intensificé su persecucion. Anastasia corria riéndose,
haciendo “eses” a través del bosque. Y, aunque el abuelo no relajaba su paso, todavia era incapaz de
atraparla.

De repente el abuelo jade6 y se sent6, agarrandose la pierna. Anastasia rapidamente se dio la vuelta, su
cara llena de preocupacion. Corrié hacia su abuelo y tendi6 sus manos hacia él. Y al momento par6. Sus
contagiosas carcajadas llenaron el bosque. Yo presté particular atencion a la pose de su abuelo y
comprendi la fuente de su jabilo.

Como resultd mas tarde, se supone que ella habia notado en seguida la cdmica discrepancia en su pose.
Mientras Anastasia reia, el abuelo se las arregld para agarrarla del brazo. El levanté su aguja y le dio una
zurra suave, como a un nifio. Anastasia chill6 tratando de fingir que era doloroso. Y, a pesar de las risas
interminables, ella estaba tratando muy duramente de contenerse. Abuelo puso sus brazos alrededor de los
hombros de ella y dijo:

“De acuerdo. Ya es bastante. No llores. ;Has aprendido la leccion? Ya has visto la que se te viene.
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Serés mas obediente en el futuro.

“Escucha, he empezado a entrenar al aguila. Puede ser vieja, pero aun es fuerte y recuerda muchas
cosas. Y aqui esta ella metiendo insolentemente la nariz en todo.”

“iGrandpakins!, iMi querido y dulce Grandpakins! jEl &guila! j;Eso significa que ya sabes lo del
bebé?!

“La estrella, no olvides!...

Anastasia no dejo que su abuelo terminara. Poniendo los brazos alrededor de su cintura, ella lo levantd
del suelo y le hizo dar vueltas. Cuando lo devolvio a salvo al suelo, Abuelo, un poco anonadado, dijo,
tratando de parecer estricto:

¢Asi que esa es la forma en que tratas a tus mayores? Mira lo que quiero decir — jestas echada a perder!
Y, siguiendo agitando la aguja, se apresurd para alcanzar a su padre.

Cuando alcanz6 los éarboles del borde del bosque Anastasia lo llamo:

“Gracias, Grandpakins, por el aguila. jMuchisimas gracias!”

Abuelo se volvid y la miro.

“Sélo sé, mi querida nifia...por favor, recuerda ser mas” Su voz era muy dulce. Interrumpiendo su frase,
afiadié con un poco mas de severidad:

“Cuidado, si no...”

Y desaparecio en el bosque.

8

La respuesta

Una vez que nos encontramos solos, pregunté a Anastasia:
“;Qué era todo ese gran entusiasmo acerca de algtn tipo de aguila?”
“El 4guila serd muy necesitada por el pequefio,” respondio. “jPor nuestro bebé, Vladimir!”

“;Para jugar?”

“Si. Solo jugar tiene una considerable importancia para su futuro aprendizaje y sentimientos.”

“Yaveo.”

Dije esto, incluso aunque no comprendia totalmente este asunto de jugar con un pajaro, inclusive un
aguila.

“Pero (Qué estuviste haciendo con el cedro? ¢Estabas rezando, o hablando con alguien? ;Qué pasé
contigo y el cedro, y por qué Bisabuelo parecia tan severo cuando habl6 contigo?

“Dime Vladimir, ;Crees que hay, bueno, algtin tipo de inteligencia ahi fuera?”

“Creo que es verdad. Ya sabes, incluso los eruditos hablan de ello asi como los médiums, y la Biblia.”

“Y este algo - ¢Cual dirias que es la mejor palabra para describirlo? Necesito saber esto para que ta y
yo nos pongamos de acuerdo en una definicién. Di por ejemplo, ;(Mente, Inteligencia, Ser, Fuerzas de la
luz, Vacio, Absoluto, Ritmo, Espiritu, Dios...?”

“Bien, digamos Dios.”

“De acuerdo, entonces. Ahora dime ;Dios trata de comunicarse con el Hombre, qué crees tu? No quiero
decir, por una voz desde el cielo, sino a través de la gente, a través de la Biblia, digamos - ¢Para dar una
pista de como ser mas feliz?”

“Pero la Biblia no fue necesariamente dictada por Dios.”

“Bien, /Por quién entonces dirias ta?”

“La gente pudo haber hecho eso — la gente que queria inventar la religion. Ellos se sentaron y la
escribieron colectivamente.”
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“;Crees que es tan simple? ;La gente solo se sentd y escribié un libro, y se inventaron relatos y leyes?
i¢Un libro que ha durado milenios y es el mas conocido y el méas leido que ha existido hasta la fecha?! A
lo largo de los siglos se ha escrito una innumerable cantidad de otros libros, pero pocos de ellos pueden
compararse con la Biblia. ;Qué significa eso para ti?”

“No lo s¢,” admiti. “Los libros antiguos, por supuesto, han estado ahi por mucho tiempo, pero la
mayoria de la gente hoy prefiere la literatura contemporanea — novelas, historias de detectives y todo tipo
de material inferior. ;Por qué es asi?”

“Porque leerlos casi nunca requiere pensar. Al leer la Biblia uno est4 obligado a pensar a un ritmo mas
rapido y hay muchas preguntas que uno debe contestarse a si mismo. S6lo entonces se aclarara. Ella (la
Biblia) se revela a si misma, por asi decirlo, a la conciencia de uno. Si uno considera a la Biblia
meramente una declaracion de dogmas, entonces leer y memorizar unos cuantos preceptos es suficiente.
Pero cualquier dogma impuesto desde fuera y no captado por el ser interno de uno, descarta sacar ventaja
de las oportunidades dadas al Hombre como Creador.”

“;Qué preguntas necesitamos responder cuando leemos la Biblia?”

“Para empezar,” replicO Anastasia, “;Podrias tratar de explicarte por qué el Faradén estaba poco
dispuesto a permitir que los nifios de Israel dejaran Egipto?”

“Bueno, ;Qué es lo que hay que pensar? Los israelitas eran esclavos en Egipto. ;Quién querria dejar ir a
sus esclavos? Ellos trabajaban duro y daban al Faraén buenos ingresos.”

“la Biblia dice que, m&s de una vez, los israelitas trajeron una plaga sobre toda la tierra de Egipto. Ellos
incluso mataron a los primogénitos de la gente, junto con los de los animales. Los hechiceros fueron
guemados después en la estaca por semejantes actos, pero aqui el faradn simplemente se neg6 a dejarles
ir. Ahora responde a la pregunta: ¢;Ddénde consiguieron los esclavos israelitas suficientes bienes y ganado
para pasar cuarenta afios viajando? ;Donde consiguieron las armas para tomar y destruir las ciudades a lo
largo de su ruta?”

“;Qué quieres decir con ‘donde’? ;No les daba Dios todo?”

“{Crees que solo lo estaba haciendo Dios?”

“;Entonces quién?”

“El Hombre, Vladimir, tiene libertad total. El tiene la oportunidad de hacer uso de todos los recursos
brillantes que Dios le dio originalmente, pero él puede hacer uso de otros recursos también. EI Hombre
representa la union de los opuestos.

“Mira, Vladimir, como brilla el sol. Eso es creacion de Dios. Es para todos. Para ti y para mi, para las
serpientes, la hierba y las flores. Pero las abejas usan las flores para conseguir miel, mientras que el poder
de la arafa es producir veneno. Cada una de ellas tiene su propia funcion y, ni la abeja ni la arafia, pueden
hacer otra cosa. Sélo el Hombre tiene un &mbito mayor, js6lo el Hombre puede actuar en mas de una
forma! Un Hombre puede regocijarse con los primeros rayos del sol, mientras otro podria maldecir. El
Hombre, ya ves, puede ser ambas, una abeja y una arafia.”

“¢Significa eso que Dios no era el Gnico que ayudaba a los israelitas? ;Como puedes decir, entonces,
qué hizo Dios en realidad en oposicion a qué le fue meramente atribuido a E1?”

“Cuando algo importante es creado a través del Hombre,” explicO Anastasia, “siempre hay dos
contrarios trabajando. EI Hombre ejercita la libre eleccion. Lo que él acepta méas, depende de su pureza 'y
conciencia consciente.”

“Bueno, de acuerdo, aceptemos eso. Entonces, Estabas intentando hablar con El cuando estabas de pie
en la base del cedro?”

“Si. Queria que me contestara.”

“.Y Bisabuelo se opuso?”

“Bisabuelo pensaba que yo estaba hablando muy irreverentemente, que fui muy exigente.”

“Tu realmente fuiste muy exigente, yo lo vi. Estabas pateando con tus pies y suplicando. ;Qué diantres
querias?”’

“Queria oir una respuesta.”
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(Qué tipo de respuesta?”’

“Mira, Vladimir, la esencia de Dios no esta en carne. El no puede gritar abajo a alguien desde el cielo,
diciéndole como vivir. Pero El quiere que las cosas sean buenas y completas para todos, y asi envié a Sus
Hijos — las personas en cuyas mentes y almas El ha podido penetrar, al menos, hasta cierto punto.

“Sus Hijos, entonces, van y hablan con otra gente, hablan diferentes idiomas. A veces a través de
palabras, a veces con la ayuda de mdsica o cuadros, o diferentes acciones. A veces son escuchados, en
otras ocasiones son perseguidos y matados. Como el Cristo Jesus, por ejemplo. Y, todavia, Dios esta
enviando a Sus Hijos. Pero, como siempre, s6lo hay alguna gente que hace una pausa y les escucha,
mientras que otros que son llamados no cogen el mensaje en absoluto. Y violan las leyes de una
existencia feliz.”

“Ya veo. (Y es por eso que Dios castigara a la humanidad con una catastrofe global — algin tipo de
juicio aterrador?”’

“Dios nunca castiga a nadie, y El no necesita catéastrofes. Dios es Amor. Pero esa es la forma en que fue
planeado muy al principio. Creada esa forma desde arriba. Cuando la humanidad alcanza un punto
especifico, se podria decir, en su falta de voluntad para aceptar la esencia de la verdad. Una vez que los
elementos de la oscuridad manifiestos en el Hombre alcanzan el punto critico, para evitar la total auto-
aniquilacién, irrumpe una catastrofe global que se lleva las vidas de una gran cantidad de gente y aplasta
el destructivo sistema de soporte vital de creacién artificial. La catéastrofe sirve de leccién a aquellos que
han quedado vivos.

“Siguiente a la catastrofe hay una ventana de tiempo en la cual la humanidad parece ir a través de un
infierno aterrador. Pero es un infierno de su propia creacion. Entonces, por un tiempo sus nifios
sobreviven como en un pristino estado original y finalmente alcanzan un estado que podriamos Ilamar
Paraiso. Entonces ellos caen de nuevo, y todo empieza otra vez con desconsuelo. Esto ha seguido asi
durante billones de afios terrestres.”

“Si todo esto ha estado, inevitablemente, repitiéndose durante billones de afios, ;,Qué estabas pidiendo,
entonces?”

“Queria averiguar como y por qué medios, podria hacerse a la gente mas sabia sin someterla a una
catéastrofe. Mira, he comprendido que una catastrofe puede ser culpa no sélo de aquellos que no aceptan la
verdad, sino también de la ausencia de medios suficientemente efectivos para hacer que la verdad sea
vista, para hacer que la gente despierte a la verdad. Yo le estaba pidiendo a El encontrar tales medios.
Revelarlos a mi o a cualquier otro. A quién, yo siento, no es realmente importante. Lo que es importante
es que esta ahi para ser vista, y que funciona.”

“.Y qué te dijo E1? ;Qué tipo de voz tiene E1?”

“Nadie puede decir qué tipo de voz tiene. Su respuesta toma forma, por asi decirlo, en el descubrimiento
del Hombre de un pensamiento que se le ocurre espontaneamente. Después de todo, El puede hablar sélo
a través de Su particula que estd presente en cada Hombre, y ésta particula esta ya transmitiendo
informacién a todas las otras partes del individuo con la ayuda del ritmo de vibracion. De ahi surge la
impresion de que el Hombre lo esta haciendo todo por si mismo. Aunque el Hombre, en realidad, puede
hacer mucho. Después de todo, el Hombre es semejanza de Dios. En cada Hombre hay una diminuta
particula, insuflada dentro de €l por Dios, justo al nacer. El ha dado la mitad de Si mismo a la humanidad
sobre la Tierra. Y las fuerzas de la oscuridad tratan, por todos los medios que pueden, de impedir a esta
particula reflejo- de- Dios realizar su alto proposito, para distraer al Hombre de comunicarse con ella, v,
con Dios. Es mucho mas facil luchar con una pequefia particula cuando esta completamente sola,
especialmente si no est4 conectada a la Fuerza Basica del Universo.

“Pero si estas particulas se unen entre si en brillantes aspiraciones, es mucho mas dificil para las fuerzas
de la oscuridad obstaculizarlas. Incluso si una simple particula sola, viviendo en un hombre solo, esta en
total contacto con Dios, entonces es imposible para las fuerzas de la oscuridad dominarlo, derrotar su
espiritu y mente.

“;Eso significa,” conjeturé, “que ti apelaste a €l para que naciera en ti la respuesta a qué decir a la
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gente, y como decirlo, para evitar una catastrofe mundial?”’

“M4és o menos.”

“.Y qué respuesta nacio en ti? ;Qué palabras se deben decir?”

“Palabras... so6lo las palabras, pronunciadas en la forma habitual no son suficientes. Demasiadas
palabras han sido dichas ya. Todavia la humanidad en conjunto continla moviéndose hacia su propia
perdicion.

“Sin duda has oido palabras de que el efecto de fumar es malo, que las bebidas alcohoélicas son malas. Y
esto es repetido por un ndmero de fuentes incluyendo vuestros propios fisicos, en el lenguaje que mejor
entiendes, y todavia sigues haciéndolo. Sigues haciéndolo sin considerar el deterioro de tu propia salud, e
incluso las sensaciones de dolor no te contendran, ni a ti ni a mucha otra gente, de estos habitos
destructivos. Dios te dice: ‘No deberias hacer eso.” Y el mensaje te alcanza a través del dolor. Y no es
solo tu dolor sino el Suyo también, y todavia, te tomas analgésicos en abundancia y sigues haciendo tus
cosas como antes. De nuevo, no te interesa pensar en qué produce el dolor.

“Y todas las otras grandes verdades son conocidas por la humanidad, pero no se estd actuando sobre
ellas. Una vez tras otra, ellas son rechazadas a favor de ilusorias gratificaciones momentaneas. Ello
significa que se debe revelar otro modo que le permita, no sélo conocer, sino también sentir otras clases
de placer. Una vez que el Hombre ha aprendido de estas, él puede comparar y darse cuenta de todo por si
mismo, el desbloqueara al acceso a la particula-otorgada-por-Dios dentro de él. No es bueno simplemente
amenazar al Hombre con una catastrofe, no es bueno simplemente culpar a aquellos que no aceptan la
verdad. Cada uno que trae la verdad a otros debe comprender cuan necesario es buscar un método mas
perfecto de explicarla. Bisabuelo estuvo de acuerdo conmigo.”

“Pero eso no es lo que €l dijo.”

“Hay mucho de lo que dijo Bisabuelo que tu no escuchaste.”

“Si vosotros podiais comunicaros el uno con el otro sin palabras, ;Por qué entonces dijiste las palabras
que yo si escuché?

“;No considerarias ofensivo si la gente conversara usando palabras extranjeras que ti no pudieras
comprender, aunque ellos conocieran tu idioma también?”

Varios pensamientos recorrieron mi mente: o creo todo o que ella me dice o no. Ella, por supuesto, lo
cree. Y no es s6lo que ella lo crea, ella actia conforme a ello. Ella se lo toma todo tan intensamente —
quizas deberia tratar, de alguna forma, de refrenar su entusiasmo. Asi que traté de apagar su fervor
diciendo:

“Sabes lo que pienso, Anastasia — puede que no necesites tomartelo tan a pecho y agitarte tanto con tus
demandas, como estabas haciendo con el cedro. Incluso el brillo azul o vapor del cedro vino aplastandote.
Tu abuelo y bisabuelo tenian razén en estar preocupados. Es, probablemente, muy peligroso. Si Dios no
ha dado la respuesta a ninguno de Sus Hijos a como explicarle todo a la gente mas efectivamente,
significa que no hay respuesta. Significa que una catastrofe global es la forma mas efectiva de comunicar
Su mensaje. Puede que El incluso esté enfadado contigo por apuntar la nariz demasiado lejos y te
castigara para que no lo hagas de nuevo, justo como dijo tu abuelo.”

“Dios es amable El no castiga.”

“Pero El tampoco te estd hablando. Puede ser que El no esté interesado en escucharte, y mientras tanto
tu estas desperdiciando mucha energia.”

“El esta escuchando y El esta respondiendo.”

“1Qué esta respondiendo? ;Hay algo nuevo que tu sepas ahora?”

“El ha dado a entender donde encontrar la respuesta, donde buscarla.”

“;El ha dado a entender? ;A ti? ;Entonces donde esta?”

“En la unién de los opuestos.”

“;Qué quieres decir?”

“Ocurre, por ejemplo, cuando dos extremos opuestos del pensamiento humano, en el comentario de
Avatamsaka, se funden en una nueva totalidad dindmica. Esto estaba detras de las filosofias de Hua-yen y

26



Kegon (1), las cuales ofrecen una vision del mundo de, incluso mayor perfeccion, no distinta de los
modelos y teorias de vuestra fisica moderna.”

“;Qué fue todo eso?”

“Oh, por favor, perdoname. No sé qué vino sobre mi. Me olvidé completamente.”

“¢Para qué te estas disculpando?”

“Debes perdonarme. Yo usé palabras que son completamente desconocidas para ti.”

“Tienes razon. Son desconocidas. No tengo idea de lo que significan.”

“Trataré de no hacerlo de nuevo. Por favor, no estés enfadado conmigo.”

“No te preocupes, no estoy enfadado. Solo explica con palabras corrientes donde y coémo iras a
encontrar esta respuesta.”

“Ciertamente no puedo hacerlo sola. Sélo se puede hacer a través del esfuerzo conjunto de las
particulas divinas que se encuentren en varias personas viviendo en la Tierra — gente con modos
opuestos de pensar y comprension. Sélo a través del esfuerzo conjunto serd visto, y después en una
dimension invisible para el ojo — el campo de los pensamientos. También se le puede llamar la
dimension de las fuerzas de la luz. Existe entre el mundo material, en el cual vive el Hombre, y Dios.

“Yo lo veré, y muchos otros también. Entonces sera mas facil alcanzar una conciencia consciente
universal. Sera mas facil traer a la humanidad, a través de la ventana del tiempo de las fuerzas oscuras. Y
las catastrofes no se repetiran.”

“Especificamente, ;Qué necesita hacer la gente para hacer aparecer la respuesta en este momento?”

“Seria bueno si muchas personas pudieran levantarse por la mafiana a una hora fija — seis en punto, por
ejemplo — y pensar en algo bueno, sobre lo cual ellos crean, especificamente, que no es importante. Es
importante que les vengan pensamientos brillantes. Ellos pueden pensar en sus nifios, en sus amados, en
cémo hacer feliz a alguien. Si solamente pudieran pensar asi quince minutos. Y cuanta mas gente lo haga,
mas rapido llegara la respuesta. Las zonas horarias de la Tierra pueden ser diferentes, ya que la Tierra esta
rotando, pero las imagenes creadas por los anhelos de esta gente se fundiran en una sola y clara imagen
realizada de conciencia consciente. La simultaneidad de pensamientos brillantes intensificara la capacidad
de cada persona muchas, muchas veces.”

“;Oh, Anastasia, qué ingenua eres! ;Quién en su sano juicio se levantaria a las seis de la mafiana s6lo
para pensar quince minutos? La gente sélo se levanta tan temprano si tienen que ir a trabajar, o tienen que
coger un avion, o van de viaje de negocios. Cualquier otro decidira: “jDeja el pensar para otros, voy a
seguir durmiendo un poco mas! Dudo que encuentres muchos ayudantes para eso.”

“Pero ta, Vladimir — ¢no podrias td, al menos ayudarme?”

“:Yo? Yo no me levanto tan temprano a menos que tenga que hacerlo. Pero si, de alguna forma, me
encontrase a mi mismo despertandome, ;En qué cosas buenas deberia pensar?”

“Bueno, por ejemplo, podrias pensar en el pequefio hijo que daré a luz. {Tu hijo! Piensa qué encantado
estara al ser besado por los rayos del sol, al ver las puras y magnificas flores a su alrededor, y al tener a la
ardilla de cola espesa jugando con él en el bosque. Piensa qué bueno seria si todos los otros nifios del
mundo pudieran por siempre ser besados por el céalido sol — entonces nada los pondria tristes. Después
piensa a quién podrias decirle algo alegre o sonreirle a lo largo del dia. Y qué bueno seria si este mundo
maravilloso durase para siempre, y qué podrias hacer — tu en particular — para provocar esto.”

“Pensaré en nuestro hijo. Y trataré de generar otros buenos pensamientos. Sélo ¢Cual es el proposito?
Tu estaras pensando aqui en el bosque, mientras yo estaré en un apartamento en la ciudad. Eso es s6lo dos
de nosotros. Dices que se necesita mucha gente. Asi que hasta que consigamos mucha gente interesada,
(No es un sin sentido que lo intenten s6lo dos de nosotros?”

“Incluso una persona, Vladimir, es mas que ninguna. Dos juntos son mas que dos separados. Mas
adelante, después de que escribas tu libro, mas gente vendra también. Yo los sentiré y me deleitaré con
cada uno. Aprenderemos a captar los sentimientos del corazon el uno del otro, comprendernos y
ayudarnos mutuamente a través de la dimension de las fuerzas de la luz.

“Todo lo que dices aun tiene que ser creido. Yo mismo no creo totalmente en esta “dimension
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brillante”, este ‘campo de pensamientos’. Incluso no puedes probar que existe, porque no lo puedes
tocar.”

“Pero vuestros cientificos han llegado a la conclusion de que el pensamiento es algo tangible.”

“Si, pero ya que todavia no puedes tocarlo, no es algo que puedas fijar completamente en la mente.”

“Pero cuando escribas tu libro la gente sera capaz de tocarlo, ellos podran sostenerlo en sus manos.
Como un pensamiento materializado.”

“iDe nuevo estas insistiendo en ese libro! Ya te lo he dicho, no creo en él tampoco. Menos aun en tu
afirmacion de que td, con la ayuda de cierta combinacion de letras conocidas sélo por ti, puedes aflorar
sentimientos en el lector — sentimientos brillantes ain, que ayuden al lector a darle algin sentido a todo
ello.”

“Te dije como funciona.”

“Si, me lo dijiste. Pero ello todavia no me hace creer. Si intento escribir, no lo contaré todo de una vez.
La gente se reird de mi... ;sabes algo Anastasia? ;Puedo hablarte con total honestidad?”

“Si, dime con total honestidad.”

“So6lo que no te ofendas ;De acuerdo?”

“No me ofenderé.”

“Todo lo que me has promocionado lo voy a verificar con nuestros eruditos, y ver qué dicen sobre ello
ensefianzas religiosas y modernas. Hay muchas corrientes diferentes ahi fuera, muchos predicadores.”

“Ve y verifica, por todos los medios.”

“Y atin, siento que eres una persona muy amable. Tu filosofia es interesante, bastante inusual. Pero si
comparas tus acciones con las de otros que estan preocupados por el alma, por la ecologia, bueno,
francamente, t estas bastante por debajo el resto.”

“(Por qué deberias concluir eso?”

“Piensa en ello. Todos los iluminados, como ti los llamas, se han marchado en algiin punto. Buda se
marchd durante siete afios al bosque y establecié toda una plataforma doctrinal, y tiene muchos
seguidores en todo el mundo. Jesucristo se march6 s6lo durante cuarenta dias, e incluso ahora la gente
estd emocionada con sus enseflanzas.”

“Jesucristo se march6 mas de una vez,” sefiald Anastasia. “Y tuvo muchos pensamientos mientras
viajaba.”

“Pues digamos mas de cuarenta dias, digamos un afio incluso. Los mayores, que ahora son considerados
santos, eran personas corrientes que fueron al bosque a vivir aislados durante un tiempo, después se
construyeron monasterios en esos lugares, y surgieron muchos seguidores, ; Correcto?”

“Si, Vladimir, tienes razén.”

“Y aqui ti has estado viviendo veintiséis afios en el bosque, y no tienes ni un solo seguidor. No has
establecido ninguna plataforma. Y aqui estas pidiéndome que escriba un libro. Te estas aferrando
desesperadamente a eso. Suefias con colocar tu propia combinacién de signos en él. Bueno, si las cosas no
estan resultando para ti como para los otros lideres, puede que no valga la pena intentarlo. Hay otros mas
capaces que t0, que bien pueden idear algo sin tu aportacién. Vamos, ¢Por qué no ser realista y vivir mas
sencillamente? Te ayudaré a adaptarte a nuestro mundo. Ahora, no estas ofendida ;eh?”

“No, no estoy ofendida.”

“Entonces te diré toda la verdad, hasta el final. Para ayudarte a controlarte.”

“Sigue.”

“Tienes algunas capacidades extraordinarias, Anastasia, no hay duda de ello. Puedes enterarte de
cualquier informacion que quieras tan facilmente como contar un-dos-tres. Pero dime ahora, ¢Cuéndo
llegaste a ser consciente por primera vez de ese Rayo de los tuyos?”

“Me fue dado desde el principio como a todo el mundo. Solo que mi conciencia de él y como usarlo —
eso fue algo que Bisabuelo me ensefid cuando yo tenia seis afios.”

“Asi que, ;Eso significa que a los seis anos de edad ti ya eras capaz de ver lo que iba a seguir en
nuestras vidas? ¢Podias analizar situaciones, ayudar a la gente — incluso tratar enfermedades a distancia?”
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“Si, podia.”

“Ahora dime ;Qu¢ has estado haciendo todos estos veinte afios?

“He estado hablandote y ensenandote. He estado trabajando con la gente que ta llamas dachniks.
Tratando de ayudarles.

“;Todos estos afios, dia si y dia no?”

“Si. A veces incluso de noche, si no estaba demasiado cansada.”

“iAsi que has estado actuando como una fanatica obsesa aferrandote obstinadamente a los dachniks
todos estos afios? /Quién te obligo a hacer esto?”

“Nadie puede obligarme. Lo hice por mi propia voluntad. Después de que Bisabuelo me los sugiriese,
me di cuenta por mi misma de lo bueno e importante que era.”

“Sabes, creo que Bisabuelo te sugirio los dachniks porque él sintié pena por ti. Después de todo creciste
sin tus padres. El te dio la tarea mas facil y simple. Ahora que él ha visto que has empezado a entender
algo mas grande, te ha dado su permiso para trabajar con otras cosas. Y abandonar a los dachniks.”

“’Pero esto otro estd conectado con la gente que tu llamas dachniks. Y yo continuaré ayudandoles.
Nunca los abandonaré.”

“Ahora eso es lo que yo llamo fanatismo. Hay algo en ti que te hace insuficiente para ser una persona
normal. Debes entender eso. Los dachiks estan lejos de ser las personas mas importantes de nuestra
sociedad. No tienen influencia, en absoluto, en el desarrollo social en ninguna parte. Las dachas y los
huertos — son s6lo pequefias parcelas de subsistencia. Es donde la gente va a relajarse después de su duro
trabajo o cuando se van de retiro. Y eso es todo. ¢Entiendes? jEso es! Y si tu, con todo tu colosal
conocimiento y capacidades fenomenales, s6lo estas interesada en los dachniks, entonces debes de tener
algun tipo de trastorno psicoldgico. Creo que debo llevarte a un psicoterapeuta. Si puedes conseguir
curarte del trastorno, slo entonces, puede ser que estés en disposicion de ayudar a la sociedad.”

“Quiero ayudar mucho a la sociedad.”

“Entonces, vamos — te llevaré a un psicoterapeuta de una buena clinica privada. TU misma dijiste que
podria ocurrir una catastrofe global. De esta forma seras capaz de ayudar a los movimientos ecol6gicos,
seras capaz de ayudar a la ciencia.”

“Pero yo seré una ayuda incluso mayor si me quedo aqui.”

“De acuerdo, puedes volver aqui después y empezar a involucrarte en cuestiones mas serias.”

“;Qué quieres decir con ‘mas serias’?”

“Th decides. Probablemente algo relacionado, por ejemplo, con prevenir un desastre ecologico o una
catastrofe global. Por cierto ; Tienes alguna idea de cuando podria ocurrir?”

“Hay desastres localizados ocurriendo incluso ahora en varias partes de la Tierra. La humanidad ha
estado preparandolo todo y mas para su propia destruccion durante largo tiempo.”

“Pero ;cuando ocurrird a escala global — cuando vendra el Apocalipsis?”

“Podria ocurrir en 2002, por ejemplo. Pero se puede prevenir, o retrasar, como pasé en 1992.”

“;Quieres decir que podria haber pasado en 1992?”

“Si, pero ellos lo retrasaron.”

“;Quiénes son ellos? ;Quiénes lo evitaron? ;Quiénes lo retrasaron?”

“Una catastrofe a escala global en 1992 fue evitada gracias a los dachniks.”

“1¢Quéee?!”

“Hay todo tipo de personas alrededor del mundo que estan trabajando contra el desastre global. La
catastrofe de 1992 no ocurrid, principalmente, gracias a los dachniks rusos.”

“Y ta... jeso significa que td!... ¢Incluso a los seis afios eras consciente de la importancia de los
dachniks? ;Tu lo previste? Trabajaste sin parar. Los ayudaste.”

“Yo entendi la importancia de los dachniks, Vladimir.”
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9

El dia dachnik y un dia de fiesta en toda la Tierra

“Pero (Por qué los dachniks rusos en particular? ;Cual es la conexion aqui?”’

“Veras, Vladimir, aunque la Tierra es muy grande, es muy, muy sensible.

“Piensa en cudn grande eres en comparacion con un mosquito. Y aln asi, cuando un mosquito Se posa
en ti, lo sientes a través de tu piel. Y la Tierra también siente — todo. Cuando la gente pavimenta con un
asfalto concreto, cuando talan arboles y queman los bosques que crecen sobre ella, cuando cortan y
arrancan sus tripas y las espolvorean con polvo llamado fertilizante, ella siente el dolor. Y aln asi ama a
la gente, como una madre a sus hijos.

“Y la Tierra trata de absorber hacia sus profundidades todo el enfado de la humanidad, y sélo cuando ya
no tiene la fuerza para contenerlo, ese enfado explota en forma de erupciones volcénicas y terremotos.

“La tierra necesita nuestra ayuda. La ternura y una actitud carifiosa le dan fuerza. La Tierra puede ser
grande pero es muy sensible. Y siente el cuidado tierno de incluso una sola mano humana. jOh, como
siente y anticipa este toque!

“Hubo un tiempo en Rusia en que se consideraba que la Tierra (1) pertenecia a todos y, por lo tanto, a
nadie en particular. Asi que la gente no pensaba en ella como suya propia. Después llegaron cambios a
Rusia. Empezaron a dar diminutas parcelas privadas a la gente para ir a sus casitas de campo.

“No era coincidencia, en absoluto, que estos terrenos fueran extremadamente pequefios, demasiado
pequefios para cultivar con equipos mecanicos. Pero los rusos, anhelando el contacto con la Tierra, los
tomaron con dichoso entusiasmo. Ellos fueron a parar a toda la gente, pobre y rica. jPorque nada puede
romper la conexién del Hombre con la Tierral

“Después de obtener sus pequefias parcelas de tierra, la gente intuitivamente sintio su valor. Y millones
de pares de manos humanas empezaron a tocar la Tierra con amor. Con sus manos, entiende, no con
herramientas mecanicas, montones y montones de gente tocaron el suelo cuidadosamente en aquellas
pequefias parcelas. Y la Tierra sintié esto, lo sinti6 mucho. Sintié el bendito toque de cada mano
individual sobre ella. Y la Tierra encontrd nueva fuerza para seguir.”

“Y ahora qué?”’ inquiri, ;Deberiamos erigir un monumento a cada dachnik como salvador del
planeta?”

“Si, Vladimir, ellos son los salvadores, de hecho.”

“iPero esos serian demasiados monumentos! jYa lo tengo! ;Por qué no establecemos uno o dos dias de
fiesta nacional? El Dia Dachnik o un Dia deToda la Tierra, podria ser designado en el calendario.”

“;Oo0h, un dia de fiesta!” Anastasia levantd los brazos con euforia. “jQué idea tan estupenda! jUna
celebracion! Un dia de fiesta alegre y feliz — eso es algo que, definitivamente, necesitamos.”

“Y ta con ese rayo tuyo puedes sugerir al gobierno, a nuestros diputados en el Duma (2) del Estado, que
aprueben la legislacion requerida.”

“Yo no puedo hacérselo entender a ellos. Estan demasiado ocupados con su rutina diaria. Tienen tantas
decisiones que tomar, no tienen tiempo en absoluto para pensar. Ademas, no es cuestion de intentar elevar
su conciencia consciente. Seria dificil para ellos aceptar una completa y consciente imagen de la realidad.
No les esta permitido hacer mejores resoluciones que aquellas que estan aprobando en este momento.”

“;Quién puede parar al gobierno o al presidente de hacer esto?”

“Ta. Las masas. La mayoria. En cuanto a decisiones correctas, ellas son lo que ti llamas ‘medidas
impopulares’.”

“Si tienes razon. Tenemos democracia. Las decisiones mas importantes son tomadas por la mayoria. La
mayoria siempre tiene razon.”

“La mas grande conciencia consciente es siempre alcanzada primero por los individuos, Vladimir. A la
mayoria siempre le lleva un espacio de tiempo darse cuenta.”

“Si, eso es verdad, entonces /por qué necesitamos democracia, referéndums?”

“Se necesitan para servir como absorbentes de choque, para evitar sacudidas repentinas. Cuando estos
absorbentes de choque no funcionan, tiene lugar la revolucion. Un periodo revolucionario es siempre un
reto para la mayoria.”

“Pero un Dia Dachnik — eso no es revolucion. ;Qué hay de malo en ello?”

“Un dia de fiesta como ese es bueno. Se necesita. Definitivamente, se necesita. Deberia ser fijado lo
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mas rapidamente posible.”

“Te ayudaré. Yo sé mejor qué teclas pulsar en nuestro mundo para los resultados mas efectivos.
Escribiré a los periodicos... No, mejor aun, pediré a la gente que envie telegramas al gobierno y al Duma,
solicitando el establecimiento de un Dia Dachnik como un dia de fiesta en toda la Tierra. Pero ¢ Qué fecha
deberia ser?”

“El 23 de Julio.”

“;Por qué el 2377

“Es un dia apropiado. También porque es tu cumpleaiios, Vladimir. Después de todo jEsta fantéstica
idea es toda tuya!”

“Eso es fenomenal. Asi que, pediremos a la gente que envien telegramas pidiendo legislacion para
declarar el 23 de Julio como Dia Dachnik y dia de fiesta mundial. Y tan pronto como los telegramas
empiecen a llegar al Duma y la gente empiece a preguntarse por qué la gente los esta enviando, jtl
irrumpes con el Rayo!”

“iLo haré! jlrrumpiré con todo mi poder! jY sera un estupendo, brillante y precioso dia de fiesta! jPara
todos! jTodo el mundo se lo pasara bien y la Tierra entera se regocijara en su luz!”

“.Por qué todo el mundo se lo pasara bien? Esta fiesta es solo para los dachniks ;no?”

“Debemos ver que todos se lo pasan bien. Esta fiesta, efectivamente, empezaré en Rusia. Pero después
llegara a ser la fiesta mas fantastica para el mundo en conjunto. Un maravilloso dia de fiesta para el
alma.”

“.Y como se celebrara la primera vez en Rusia?” inquiri. “Nadie sabra qué hacer en €l.”

“El corazon de cada uno sugerira en ese dia qué se deberia hacer y como. Puedo visualizar un esbozo
general en este momento.”

Entonces Anastasia empez6 a hablar, enunciando claramente cada palabra. Hablaba con velocidad e
inspiracion. Todo era de lo méas extraordinario — el ritmo de su discurso, la ordenacién de sus frases, la
pronunciacion de sus palabras:

Pueden todos en Rusia despertar ese dia al amanecer. Puede la gente sola, o con amigos y familia,
venir a la Tierra y permanecer descalzos sobre ella. A aguellos que tienen su pequefia parcela de tierra,
dejadles recibir con elogios a los primeros rayos del Sol entre los brotes y plantas que ellos han
plantado. Y tocar cada especie con manos acariciadoras.

Cuando el Sol salga en el cielo, dejadles coger y probar el fruto de sus plantas, uno de cada variedad, y
eso deberia bastarles hasta la comida del mediodia.

Antes de la comida dejadles atender sus parcelas otra vez. Dejad que cada uno considere, su vida y
alegria, y qué estan destinados a hacer.

Dejad que recuerden a su familia y amigos con amor. Y considerar por qué sus semillas plantadas estan
creciendo, y designar el proposito de cada planta.

E incluso antes del mediodia, cada uno deberia pasar al menos una hora consigo mismo. No importa
como o dénde o exactamente cuando, pero ellos deberian estar solos por un tiempo. Pasar al menos una
hora para mirar dentro de si mismos.

Dejad que toda la familia se retina para la comida en la mitad del dia. Los que viven en casa y los que
han venido de muy lejos. Dejad que el almuerzo sea preparado de lo que la Tierra ha dado para la hora
de la comida. Dejad que cada uno traiga a la mesa lo deseado por su corazon y alma. Dejad que todos
los miembros de la familia se miren unos a otros amorosamente a los 0jos. Y dejad a los mayores
bendecir la mesa junto a los mas jovenes. Y dejad que la mesa en derredor con queda conversacion
resuene. Deberian decirse buenas palabras. Sobre todos aquellos que se sienten frente a ti.

La escena que Anastasia describia era tan extraordinariamente vivida, que podia sentirme a mi mismo
sentado a la mesa, con gente alrededor. Me encontré a mi mismo enganchado en la celebraciéon — estaba
creyendo en ella o, mas bien, estaba participando en ella. Y me senti guiado a hacer una contribucion
propia:

“Deberia haber un brindis antes del almuerzo. Cada uno alzaria su vaso jBebamos por la Tierra,
bebamos por el amor!”

Yo realmente sentia que estaba sosteniendo el vaso en mi mano.

Entonces, repentinamente, ella entré en mi ensuefio.

“Vladimir, por favor, deja que no haya veneno alcohoélico en la mesa.”

El vaso se desvanecio en mi mano.
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“iPara, anastasia! {No eches a perder la celebracion!”

“Bueno, ya que te lo has propuesto, deja que haya algo de vino de bayas, pero debe ser bebido en sorbos
muy pequefios.”

“De acuerdo entonces, vino es. Pero no cambiemos todos nuestros habitos de una sola vez. Y después
del almuerzo ;Qué haremos, entonces?”

Dejad que la gente vuelva a las ciudades y pueblos, habiendo recogido la fruta que han cultivado en
sus pequefias parcelas de tierra. Dejadles cargarla en cestas y compartirla con todos los de casa que no
tienen sus propias parcelas.

iOh, cuantos sentimientos positivos vendran de este dia! Ellos causaran las sanaciones de las
enfermedades de mucha gente. Enfermedades que amenazaban con la muerte y aquellas no borradas por
el tiempo simplemente desapareceran. Dejad que aquellos que son incurables o incluso los ligeramente
enfermos salgan y se encuentren con la avalancha de dachniks que regresan de sus parcelas. Los rayos
de Amor y de bien, junto con los frutos de su trabajo, sanaran las enfermedades.

iMira y observa! Mira las principales estaciones de ferrocarril de las ciudades, donde riadas de gente
estan llegando con cestos de flores. Mira y observa los ojos de la gente brillando con amabilidad, alegria

y paz.

Anastasia estaba virtualmente brillando en resplandor, a medida que se volvia mas y mas inspirada con
la idea del dia de fiesta. Sus ojos no estaban simplemente brillando con alegria, estaban literalmente
centelleando con una luminiscencia azul palido. La expresién de su cara estaba cambiando, aln
permaneciendo alegre, a medida que una imponente avalancha de imagenes de esta celebracion
atravesaba su cerebro rapidamente.

De golpe qued6 en silencio. Entonces, doblando una pierna por la rodilla y alzando su brazo derecho,
salt6 del suelo con un tremendo impulso, virtualmente alzando vuelo como una flecha disparada desde la
Tierra. Ella salté tan alto como las Gltimas ramas de los cedros. Al aterrizar, agité el brazo, aplaudio, y un
resplandor azulado invadio el bosque. Todas las palabras que Anastasia pronuncié ahora parecian ser ecos
de cada mindsculo bicho y brizna de hierba y cada majestuoso cedro. Su voz sonaba como si estuviera
siendo reforzada por un poder oculto. Aunque sus palabras no eran altas, parecia que podian ser oidas por
cada linea recorriendo la inconmensurable extension del Universo.

iLa Madre Rusia recibira a la multitud de invitados en este dia! jEllos son todos de la Tierra, como
Atlantes nacidos! Como hijos prodigos ellos retornaran.

En ese dia, por toda Rusia, dejad que cada uno despierte y salude al amanecer. Dejad que todas las
cuerdas del harpa del Universo toquen alegre melodia y crezcan con resonante sonido. Dejad a todos los
bardos cantar y hablar con alegre lengua y tocar las guitarras en todas las calles, en cada patio. Y aquél
gue es demasiado viejo sera joven una vez mas, como hace muchos, muchos afios.

“Y yo, Anastasia, ¢Seré joven otra vez?

Ta y yo, Vladimir, seremos jovenes, y la gente se sentird joven por primerisima vez. Y los viejos
escribiran cartas a sus hijos. Y los hijos a sus padres. Y los bebés, dando sus primeros pasos sobre la
Tierra, entraran a un mundo mejor de alegria y jubilo. Y, en ese dia, ningn nifio se sentira insultado.
Puesto que los adultos trataran a sus hijos como iguales.

Y todos los dioses en lo alto descenderan a la Tierra. Y se encomendaran a si mismos tomar formas
simples.

Y Dios Mismo, el Dios Universal estara encantado. jPuede que TU te regocijes también en Amor,
haciendo a toda la Tierra tan brillante!

Anastasia realmente se estaba dejando llevar por imagenes del dia de fiesta. Ella estaba dando vueltas
alrededor del bosque en una danza exaltada y mas inspirada a cada paso.

“iPara! jPara!” grité¢ a Anastasia, dindome cuenta repentinamente de que ella se lo estaba tomando todo
demasiado seriamente. No estaba simplemente pronunciando palabras. Ahora me doy cuenta de que cada
palabra y novedosa expresion suya era, en realidad, juna visualizacion! jElla estaba visualizando
imagenes de la celebracion! Y, con su tipica tenacidad, seguiria visualizando y sofiando con ello hasta que
el suefio se volviera realidad.
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“;Qué pasa? ;No entiendes? Todo este asunto del dia de fiesta - jES s6lo por diversion! {Sélo estoy de
guasa!”

Anastasia se detuvo repentinamente. Apenas alcancé a verla cuando senti un gran nudo en la garganta
por el aspecto de su cara. Su cara parecia apabullada como la de un nifio. Me mir6 con dolor y lastima,
como si yo fuera un agresor incesante. Y casi en un susurro empez6 a decir:

Vladimir, yo me lo tomé en serio. Ya lo he visualizado todo. Y para la cadena de acontecimientos de la
vida, los préximos telegramas de la gente ya han entretejido un eslabon. El orden de acontecimientos
serd roto sin ellos. Yo he aceptado tus palabras, las he creido y las he aprobado. Percibia que estabas
hablando del dia de fiesta y los telegramas sinceramente. No te retractes de las palabras que has dicho.
Sélo ayudame con los telegramas, para que yo pueda, como dijiste, brindar ayuda con mi Rayo.

“De acuerdo, lo intentaré. Solo estate tranquila, tal vez, al final, nadie quiera enviar los telegramas”

Habréa gente que comprendera. Lo sentiran en el gobierno y en tu Duma también. jY habra un dia de
fiesta! jSurgira! jEl tiempo dira! jMira aqui!

Y una vez mas las imagenes de la celebracion pasaron ante mis 0jos.

jListo! He escrito sobre ello. Ahora usted puede seguir los dictados de su corazén y alma. (3)

1 —la Tierra (en ruso: Zemlid) — en este caso denotando la tierra, especialmente tierra de cultivo. La referencia aqui es al primer
periodo Soviético de la historia de Rusia, cuando el gobierno Bolchevique quité la tierra de labranza rural de las manos de sus
propietarios individuales campesinos y la declar6 propiedad del estado. No fue hasta 1993 que se restaurd el derecho a la
propiedad privada de tierra en la nueva Constitucion de Rusia.

2 — Duma: parlamento nacional de Rusia.

3 — En 1998, un afio después de que este libro fuera publicado por primera vez en Rusia, el gobiernador de San Petershurgo,
Vladimir Yakovlov, instituyd un Dia de los jardineros, dando a los residentes de San Petersburgo y la region circundante un dia
libre adicional para pasar en sus huertos. Desde entonces este ejemplo ha sido seguido por muchas autoridades regionales y —
aunque no instituido aln a nivel nacional — la fiesta se celebra oficialmente en docenas de ciudades y regiones de toda Rusia. La
fecha de la fiesta varia de una region a otra.
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La espada resonante del bardo

“;Qué quieres decir, anastasia, con tan extraordinarias expresiones al hablar sobre el dia de fiesta?
jPronunciaste cada palabra en tal tono que cada sonido era claro cristal en si mismo!”

“Traté de reproducir un cuadro del dia de fiesta con precision, de usar imagenes detalladas.”

“¢Pero qué pasa con las palabras? ;Qué particular importancia tienen ellas?”

“Sobre cada palabra nacid6 una multitud de imagenes y acontecimientos felices. Puesto que el
pensamiento y la palabra, entiéndelo, son el principal instrumento del Gran Creador. Un instrumento no
otorgado a todo lo que crece en carne y hueso, sino unicamente al Hombre.”

“Entonces ;Por qué no todo lo que dice la gente ocurre?”

“Cuando el hilo entre la palabra hablada y el alma se rompe, cuando el alma se encuentra vacia y la
imagen apagada, entonces lo que se dice, aunque sea en abundancia, es un sonido vacio y caético. Y nada
puede presagiar.”

“iEso es pura fantasia! Venga ya, te lo crees todo, como una nifia ingenua.”

“1¢Como puede ser fantasia, Vladimir?! Después de todo, jpodria dar cientos de ejemplos del mundo en
que vives, e incluso de tu propia vida, sobre el que poder tiene una palabra cuando proyecta la imagen
conectada con ella!”
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“Entonces dame un ejemplo que pueda entender.”

“;Un ejemplo? Aqui va uno. Una persona estd sobre el escenario ante una audiencia y diciendo
palabras. Un actor, por ejemplo. El repetira las mismas palabras que la gente ha oido muchas veces
anteriormente, pero hay sélo un actor al que la gente escuchara conteniendo la respiracion. A otro no lo
adorarén. Las palabras son las mismas, pero hay una enorme diferencia en como son declamadas. ¢Qué
piensas? ;Por qué pasa eso?”

“Bueno, eso es para ti ser actor. Ellos pasan afios estudiando en la escuela de arte dramatico — algunos
son destacados en su profesidn, otros s6lo mas o menos. Ellos memorizan sus lineas en los ensayos para
poder decirlas con expresion.”

“A ellos se les ensefa en la escuela de arte dramatico, Vladimir, como entrar en la imagen que subyace
a la palabra. Después ellos intentan reproducir esa imagen durante los ensayos. Y si un actor consigue
proyectar incluso el diez por ciento de las imagenes invisibles subyacentes a las palabras que él
pronuncia, la audiencia escuchara entonces con toda su atencién. Y si él consiguiera proyectar las
imagenes detras de la mitad de sus palabras, tU llamarias a ese actor un genio. Puesto que su alma esté
hablando directamente con las almas de aquellos sentados o de pie en el auditorio. Y durante la actuacion
la gente reird o llorard ya que sentiran en su alma lo que el actor sesea expresar. Tal es el instrumento del
gran Creador.”

Y td, siempre gue td hablas, ¢Con cuantas palabras puedes proyectar la correspondiente imagen diez por
ciento, o cincuenta?”

“Con todas ellas. Esa es la forma en que Bisabuelo me ensefid.”

“;Todas ellas? ; De verdad? j;Todas las palabras?!”

“Bisabuelo decia que es posible incluso proyectar las imagenes contenidas en las letras del alfabeto. Y
yo aprendi como idear una imagen para cada letra.”

“;Por qué letras? Las letras no significan nada.”

“iLas letras si significan algo! Detrds de cada letra en sénscrito, por ejemplo, hay palabras, incluso
frases enteras. Hay letras alli también, y mas alld de ellas, muchas palabras escritas, de suerte que el
infinito esta escondido en cada letra.”

“Bueno, ;{No es eso algo?! Y nosotros solo balbuceamos nuestras palabras.”

“Si, eso es lo que les pasa a las palabras que nos han sido pasadas por miles de afios. Ellas han
atravesado y penetrado el tiempo y el espacio. Y las imagenes perdidas subyacentes a ellas todavia hoy
estan intentando, una vez mas, llamar a la puerta de la raza humana. Y ellas tienen cuidado con nuestras
almas, e incluso van a la guerra en su nombre.”

“1Y qué clase de palabras son esas? ;Hay al menos una que podria serme familiar?”

“Por supuesto que la hay. Al menos como un sonido que hs escuchado. Pero la gente ha olvidado qué
subyace a esas palabras.”

Anastasia bajo6 los parpados y guardé silencio por un momento. Entonces, muy quedamente, casi en un
susurro, me pregunto:

“Vladimir, por favor, pronuncia la palabra bardo.”

“Bardo,” dije yo.

Ella se estremecio, casi como si le doliera, y dijo:

“;Oh, la indiferencia y banalidad en tu pronunciacion de esa majestuosa palabra! TU soplaste una rafaga
fria de vacio y abandono sobre la inquieta y parpadeante llama de la vela. Una Ilama que ha sido
conectada a través de los siglos y, posiblemente incluso, dirigida a ti o a algun que vive hoy, por un
antepasado lejano. El olvido de nuestra derivacion es la causa de nuestra moderna devastacion.”

“Y exactamente ;Qué no te gusto de mi pronunciacion? ;Qué deberia haber recordado en conexién con
esa palabra?”

Anastasia enmudecio. Después, en voz baja, empezé a pronunciar frases al estilo de la antigiiedad:

“Mucho antes del nacimiento de Cristo vivia cierto pueblo en la Tierra — nuestros antepasados, que
fueron llamados Celtas. Sus sabios maestros eran llamados Druidas. Mucha gente que habitaba la Tierra
en aquella época se arrodillaba ante el conocimiento de los Druidas de los mundos material y espiritual.
Ni un solo guerrero celta desafiaria con desenfundar su espada en presencia de un Druida. Para ser
concedido el titulo de Druida, incluso de primer nivel, ellos tenian que sufrir al menos veinte afios de
arduo entrenamiento a manos de un maestro espiritual — un sacerdote Druida. Aquellos que eran
consagrados en este campo eran llamados Bardos. Solo ellos tenian la autoridad moral de salir entre la
gente y cantar e inculcar la luz y la verdad contenidas en su cancion, usando palabras para proyectar
imagenes y sanar los corazones de la gente.
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“Los Celtas cayeron sometidos por los ataques de las legiones romanas. Su Ultima batalla tuvo lugar en
un rio. Los romanos notaron que habia mujeres caminando entre guerreros celtas — mujeres con largas y
sueltas melenas. Los experimentados comandantes romanos, aun sabiendo lo que esto significaba — que
ellos tendrian que superar a los celtas seis a uno para derrotarlos, ignoraban el por qué. Tampoco los
historiadores e investigadores modernos tienen una explicacién completa. Tenia todo que ver con estas
mujeres desarmadas con sus largas y sueltas melenas.

“Los romanos se levantaron con poderosa fuerza, superando a los celtas nueve a uno. Alineados con sus
espaldas contra el rio, la Gltima familia de combatientes celtas estaba al borde de la derrota.

“Ellos permanecian firmes en un semicirculo. Detras de ellos habia una mujer joven, amamantando a
una pequefia bebita y cantando. La joven madre cantaba una viva y alegre cancion, para no infundir un
miedo lugubre en el alma de la pequefia — a fin de que ella fuera abandonada con iméagenes de luz.

“Cuando la pequenia se apart6 del pecho de su madre, sus 0jos se encontraron. La mujer cesé su canto y,
unay otra vez, pronuncio tiernamente el nombre de su bebé: Barda.

“Pronto ya no hubo ningin semicirculo para defender a la pareja. Todo lo que permanecia en pie entre
la madre nodriza y la avalancha de legionarios romanos abriéndose paso en la estrecha senda era un joven
y ensangrentado Bardo, armado s6lo con una espada. El se volvi para mirar a la mujer, sus 0jos se
encontraron y se sonrieron el uno al otro.

“El Bardo herido se las arreglé para rechazar a los romanos mientras la mujer bajaba al rio, ponia a su
bebita en una pequefia barca y la empujaba lejos de la orilla.

“Con un ultimo gran esfuerzo de voluntad, el sangrante Bardo tir6 su arma a los pies de la mujer. Ella
levantd su espada, y luch6 durante cuatro horas frente a los legionarios en la estrecha senda,
impidiéndoles alcanzar la orilla. Las fuerzas de ellos se agotaron y se turnaban unos a otros en la estrecha
senda.

“Los comandantes romanos observaban en estupefacto silencio, pero no podian entender como soldados
fuertes y experimentados no podian acercarse lo bastante siquiera para arafiar el cuerpo de la mujer.

“Durante cuatro dolorosas horas ella combatié contra la riada de atacantes romanos. Entonces los
pulmones de la mujer fallaron, se secaron hasta la deshidratacién ya que ningun liquido habia tocado su
lengua, y gotas de sangre empezaron a rezumar de sus bellos labios resquebrajados.

“Lentamente cayendo de rodillas, su fuerza menguando todo el tiempo, ella todavia consiguié eshozar
una tenue sonrisa mas en direccioén a la pequefia Barda, una futura
cantora, rio abajo con la corriente. Y un reflejo méas de la palabra y su imagen que ha sido llevado a través
de los milenios para beneficio de muchos que viven hoy sobre la Tierra.

“El Ser del Hombre no esta solo en la carne. Los sentimientos invisibles del Hombre, las aspiraciones y
sensaciones, son inconmensurablemente claros y mas grandes de lo que puede ser discernido por el 0jo o
el oido. Como en un espejo, ellos son reflejados sélo parcialmente en el estado material visible.

“La bebé Barda llegd a su nifiez, y después lleg6 a ser mujer y madre. Vivio sobre la Tierra y canto. Sus
canciones transmitieron a la gente s6lo sentimientos luminosos y, como el Rayo que todo lo cura, les
ayudaron a echar fuera las tristezas del corazén. Muchas de las aflicciones y penurias de la vida trataron
de extinguir la fuente de este Rayo. Las fuerzas ocultas de la oscuridad intentaron atravesarlo, pero no
pudieron vencer el obstaculo en su camino, el Bardo y su esposa que permanecia amenazante ante ellos
en la estrecha senda.

“La esencia del Hombre no esta en la carne, Vladimir. El cuerpo sangrante del Bardo proyectd a la
eternidad la sonrisa de la luz sagrada de su alma, reflejando la esencia oculta del Hombre.

“Y los pulmones de la joven madre que sostenia la espada fallaron después de un tiempo, la sangre
goted, manando de las grietas de sus labios, los cuales habian atrapado la luminosa sonrisa del Bardo.

“Y ahora Vladimir, cree en mi. jEntiende y mira! Y oiras el sonido de la espada invisible del Bardo,
respondiendo al ataque de las fuerzas oscuras y airadas en el sendero a los corazones de sus descendientes
hoy.

“Ahora, por favor, pronuncia la palabra Bardo una vez mas, Vladimir.”

“No puedo. No hasta que pueda decirla con el significado apropiado. Entonces, con toda seguridad la
pronunciaré.”

“Gracias por no intentarlo, Vladimir.”

“Dime, Anastasia — después de todo, ti puedes decirlo. ;Quién de entre los que viven hoy son
descendientes directos de aquella madre nodriza y la chica — la cantante Barda? ¢Del guerrero Bardo que
estaba en la estrecha senda? ;Quién puede olvidar algo tan importante como su ascendencia?”

“Dime, Vladimir, por qué vino esta pregunta a tu pensamiento.”
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“Quiero darle buena suerte a esa persona o personas que han olvidado semejantes cosas. Aquellos sin
sensibilidad para las mismas.”

“/Quizas quieres asegurarte de que no eres tU el que esta olvidando?”

“;Pero eso qué...? No te preocupes, Anastasia, ya lo tengo. No necesitas pensar mas en ello. Dejemos
que cada persona lo resuelva por si misma.”

“Excelente,” replico ella y guardo silencio, mirandome.”

Y yo también guardé silencio por un rato, reflexionando sobre las imagenes que Anastasia habia
pintado, y entonces le pregunté:

“(Por qué elegiste esa palabra concreta como ejemplo?”

“Para mostrarte como las imagenes que la subyacen en el mundo real pronto tomaran forma visible.
Enjambres de cuerdas de guitarra estan vibrando ahora bajo los dedos de los bardos rusos de hoy. Incluso
antes, cuando yo sofié todo esto en la taiga, estos bardos fueron los primeros en sentir las iméagenes. Sus
corazones y sus almas...

“Al principio s6lo fue en uno de ellos que destelld una parpadeante llama ardiente y la delicada
resonancia de una cuerda de guitarra, pero después las almas de otros captaron el ritmo y participaron.
Pronto sus canciones serdn oidas por muchos de cerca y de lejos. Esos son los bardos que nos ayudaran a
contemplar el nuevo amanecer. EI amanecer de la iluminacion de los corazones y almas humanos. TU
0iras sus canciones. Y estas seran canciones nuevas, canciones del amanecer del despertar. (1)

1 — Desde que este libro fue publicado por primera vez en 1997, los bardos rusos han escrito cientos de canciones inspirados por
Anastasia. Numerosos festivales de la cancion han tenido lugar en toda Rusia, y han aparecido multiples albumes de canciones.
Muchos de los bardos se han hecho trotamundos, viajando en grupos de mas de cincuenta cantantes y dando conciertos gratis por
toda Rusia, difundiendo el mensaje de luz, felicidad y sanacion de la Tierra.
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Un subito cambio de opinién

De regreso al barco después de mi estancia de tres dias con Anastasia, paso algin tiempo antes de que
estuviese de animo para hacerme cargo de los negocios de la compafiia. Al principio ni era capaz de
decidir el proximo destino del barco ni de contestar a los numerosos radiogramas que llegaban de
Novosibirsk. Y los trabajadores contratados, e incluso algunos de mi tripulacion, aparentemente sintieron
mi falta de atencidn a la rutina diaria y empezaron a robar. Ellos fueron arrestados por la policia de Surgut
(la ciudad donde estaba atracado el barco) trabajando con mis guardaespaldas, y los papeles de la
detencién fueron redactados, pero incluso esto no fue algo que sintiera como una intrusion en aquel
momento.

Es duro decir en este momento por qué mis charlas con Anastasia tuvieron un efecto tan fuerte sobre mi
empresa.

Antes de esto, mi firma habia recibido muchas visitas de representantes de toda clase de confesiones
religiosas. Ellos afirmaban querer hacer algo bueno para la sociedad y siempre pedian dinero. A veces me
obligaba s6lo para que se fueran, sin mirar demasiado profundamente en la causa para la cual lo estaban
recaudando. Y ¢Cudl era el sentido de hacerles mas preguntas si la conversacion siempre terminaba en
una peticion de dinero?

En contraste con toda aquella supuesta gente “religiosa”, Anastasia nunca pidi6 dinero. En cualquier
caso, ni siquiera podria imaginarme qué podria darle. En apariencia parecia que ella no tenia nada, y, sin
embargo, habia llegado gradualmente a la conclusion de que ella lo tenia todo.

Di 6rdenes para que el barco avanzara a toda velocidad hacia Novosibirsk y me encerré en mi camarote
para pensar.

Mi experiencia de més de diez afios en los negocios y direccion de equipo, me habia ensefiado mucho.
Los altibajos por los que habia pasado me habian dado las habilidades que necesitaba para buscar y
encontrar una salida a todo tipo de situaciones peliagudas. Esta vez, sin embargo, senti que tocaba fondo.
Todos los problemas imaginables cayeron sobre mi simultdneamente. El fracaso de la empresa parecia
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inminente. Uno de los llamados “bien-intencionados” ya habia empezado un rumor, ahora en alza, de que
algo me habia pasado y que ya no seria capaz, en adelante, de tomar decisiones que sonaran a negocio.
Asi, concluyo la gente, era salvese quien pueda, cada hombre para si mismo. Y eso es exactamente lo que
paso. Tras mi regreso vi como la gente estaba salvandose a si misma. Incluso mis parientes tenian la
mano en ello, hurtando lo que podian de la compaiia. “;Todo va a quebrar de todas formas!” se
figuraban.

So6lo habia un pequefio grupo de mis empleados mas antiguos que habia tratado de resistir el golpe. Pero
después de la llegada del barco de cabeza, al ver en qué tipo de literatura tenia yo metida la nariz, incluso
ellos empezaron a preocuparse por mi estado mental.

Yo tenia una perspectiva perfectamente clara y seria de lo que estaba pasando. Era totalmente
consciente de que no estaria por mucho tiempo en posicién de dirigir este equipo efectivamente. Incluso
aquellos en los que habia confiado anteriormente, como mis partidarios a toda prueba, estaban ahora
empezando a arrojar dudas sobre cualquier decision que tomaba.

Aunque tenia muchas ganas de hablarle a todo el que escuchara sobre Anastasia, dificilmente parecia
posible contar con la comprension de nadie. Ello podria incluso hacerme aterrizar en el psiquiatrico. Mi
familia ya habia empezado a hablar sobre qué tipo de tratamiento necesitaba.

Para decirlo en pocas palabras, aquellos que me rodeaban estaban exigiendo que volviera a poner los
pies en la tierra y elaborara un plan de negocios. Ellos desecharon mi Gltima distraccion como una locura
0 Uuna crisis nerviosa.

Yo habia empezado, realmente, a pensar sobre todo tipo de cosas en esta vida nuestra.

“;Qué esta pasando aqui?” pensaba. “Te haces con una operacion comercial, e incluso ganas mucho
dinero, pero j;donde esta la satisfaccion?! Una persona se entristece porque no tiene dinero suficiente
para una botella de Vodka. Un multimillonario se entristece porque no tiene suficiente para una
adquisicion importante u otra. ;Puede ser que no sea la cantidad de dinero lo que cuenta?”

Una mafiana, dos viejos conocidos mios — ambos empresarios a cargo de grandes firmas comerciales —
vinieron a verme a mi oficina. Yo empecé a hablar con ellos sobre establecer una mancomunidad de
empresarios de mentalidad pura, sobre el prop6sito y objetivos de nuestras actividades de negocios. Ellos
cooperaron, asintiendo ahora y consintiendo después, y yo terminé pensando para mi: ¢/Puede ser que
ellos realmente lo capten? - jellos pasaron mucho tiempo discutiéndolo, después de todo! Mas tarde mi
chofer me dijo:

“Usted sabe, Vladimir Nikolaevich, (1), les han pedido que vengan y le vean. Gente preocupada por su
salud. Querian saber con qué ha estado preocupado todo este tiempo, qué le ha ocupado la mente. En
pocas palabras, para asegurarse de que no ha perdido la cabeza. Querian saber si deberian Ilamar a un
psiquiatra o simplemente esperar y dejarlo pasar.”

“lY qué piensas tu de mi estado mental?”

El guardd silencio por un rato, y después dijo quedamente:

“Durante diez afios su trabajo ha avanzado de forma sensacional. Muchos en la ciudad han dicho que es
usted un exitoso hombre de negocios. Pero ahora todos sus empleados tienen miedo de ser despedidos con
un cheque del sueldo.”

Fue s6lo entonces que comprendi el alcance de la preocupacion de la gente por mi, y le dije al chéfer:

“Da la vuelta.”

Volvi a la oficina. Convoqué una reunién de personal, de emergencia. Designé supervisores para varias
actividades de la compafiia y les di total autoridad para actuar en mi ausencia. Entonces le dije al chéfer
gue me recogiera temprano a la mafiana siguiente y me llevara al aeropuerto. Justo cuando estaba a punto
de atravesar la puerta de embargue, él me paso algo envuelto en una toalla. Estaba caliente. Yo pregunté:

“iQué es?”

“Prozhki.” (2)

“Asi que me das estos movido por la compasion a una persona loca, ;eh?”

“Son de mi mujer, Vladimir Nikolaevich. Ella no podia dormir y horne6 toda la noche. Ella nunca ha
horneado nada antes, aln es una mujer joven y guapa, pero la noche pasada se lanz6 directamente a
hacerlo. Insistio en que se los diera. Los envolvio en una toalla — todavia estan calientes. Ella dijo... que
usted no volveria por un tiempo. Si es que vuelve... Este es el adi6s.”

“De acuerdo. Muchisimas gracias.”

El dimiti6 de la compafiia unos cuantos dias después.
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Nikolaevich — patronimico de Vladimir Megré (un segundo nombre derivado del primer nombre del padre de uno). En Rusia la
combinacién del primer nombre y el patronimico, es la forma educada habitual de dirigirse a un conocido del negocio,
especialmente a un superior.

Pirozhki (pronunciado pirashki) — pasta rusa con relleno, similar a los “pierogis” ucranianos. Un plato por excelencia hecho en
casa, los pirozhki son, a menudo, lo mas destacado en las reuniones familiares y celebraciones. Un regalo de pirozhki denota una
actitud amorosa por parte del donante.
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¢ Quién marca la direccién?

Sentado en el avion cerré los ojos. La direccion del avion estaba fijada con precision. Me dirigia a
Moscu. La direccién del resto de mi vida estaba aln por fijar. Pero yo estaba pensando mas en los
empresarios.

Mucha gente, ain hoy, tiende a considerar a los empresarios como gente que estd constantemente
desarrollando transacciones de negocios, habiendo amasado su capital por algunos medios ilegales y
multiplicandolo a expensas de los que los rodean. Naturalmente, como en cualquier otro sector de nuestra
sociedad, hay empresarios y empresarios. Sin embargo, habiendo estado justo en el centro de la vida
empresarial de nuestro pais desde el mismo comienzo de la perestroika, les puedo decir que la mayoria de
la primera ola de empresarios post-comunistas hicieron su capital inicial buscando soluciones no
ortodoxas para producir nuevas mercancias o bienes que habian sido escasamente suministrados, y
encontrando formas mas eficaces de estructurar las operaciones de fabricacion.

Una caracteristica peculiar de los empresarios de la Union Soviética era hacer dinero de cero — p.gj.
empezando con nada, ni siquiera crédito. Después de todo, la primera ola de empresarios no tenia acceso
a las fabricas privatizadas que la siguiente ola disfrut6. Tenian que volar sin avion y esperar tener suerte.
E hicieron dinero de cero. A modo de prueba, déjenme citar un ejemplo desde mi propia experiencia.

13

Dinero de cero

Antes de la perestrioka yo estaba a cargo de una pequefia unidad en un colectivo fotografico. Incluia
técnicos de laboratorio y un nimero de fotégrafos ambulantes. Todos teniamos un salario y extras
adicionales, los cuales nos permitian llevar una vida bastante aceptable para la época. Cada miembro de
nuestra unidad percibia un porcentaje de los beneficios totales. Naturalmente queriamos mas. Pero para
ello teniamos que encontrar mas clientes. Logré dar con una solucién. Cualquiera es libre de copiarla,
incluso hoy.

Un dia mientras estaba viajando por una autopista en mi encorvado Zaparozhets (1) tuve un pinchazo.
Mientras se arreglaba el neumatico observé a los coches que pasaban uno tras otro y pensé para mi: “si
s6lo pudiéramos dar a todos estos conductores una oportunidad para tomarles una foto, jse podrian hacer
grandes beneficios!”

Sélo llevo unos pocos minutos formular un plan de accién en mi cabeza — un plan cuya realizacion en la
préactica pronto podria cuadruplicar los beneficios de nuestra unidad. Funcionaba de esta forma: uno de
nuestros fotografos estaria de pie al lado de la autopista con una camara. El tendria dos ayudantes con
brazaletes verdes con la insignia S.B. (2) y blandiendo palos como los de la policia de trafico. Los
motoristas pararian, pensando que eran los “verdes” o alguna otra patrulla (3). Al enterarse de que era
simplemente un servicio de fotos que se les ofrecia y que nadie estaba a punto de saltar sobre ellos o
multarlos o inspeccionar su vehiculo, los conductores estarian felices de estar de pie frente a sus coches
(junto a la matricula) y que se les sacara una foto. Ellos darian la direccién donde les gustaria que fueran
enviadas las fotos (entrega contra reembolso). La matricula tenia que ser mostrada por si acaso habia una
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confusion en la direccion.

Terminamos ofreciendo este servicio en las principales autopistas que se dirigen a Novosibirsk
alrededor de un periodo de seis meses. Entonces, cada vez nos encontramos mas y mas motoristas que ya
habian usado el servicio. Pero durante seis meses nuestra unidad logrdé hacer beneficios bastante
aceptables.

Después pensé en empezar una campafa de fotos para sacar fotos a casas residenciales, afiadiendo
frases de postales como “Aqui vivo yo”, “Hogar, dulce hogar”, etc.

La gente de nuestra unidad saco fotos de miles de casas. La demanda result6 ser enorme. Fue asi que los
fotografos no se preocupaban de preguntar qué residentes lo querian — ellos simplemente caminaban y
sacaban fotos de cada casa de la calle. Unos dias mas tarde el Servicio Postal repartia las fotos a cada
vivienda y cobraba el pago. La gente enviaba estas fotos a sus hijos. Muchos decian que las fotos
inspiraban a los chavales para volver a casa de visita.

En breve, el colectivo empezd a tener problemas para pagar a los miembros de nuestra unidad sus
salarios, los cuales, en opinion de la administracion del momento, habian excedido todos los limites
razonables. Pero habia poco que pudieran hacer al respecto ya que todos en el colectivo tenian derecho a
una parte de los beneficios de su unidad.

Durante los primeros dias de la perestroika nuestra unidad se separd del colectivo y formé una
cooperativa independiente. Yo fui elegido su primer presidente. De esta forma disfrutabamos de una
mayor libertad de movimientos. Tuvimos la oportunidad de reunir algunos fondos iniciales y expandir el
ambito de nuestras operaciones. Empecé a pensar en nuevas aventuras para aumentar los beneficios de la
compafiia.

Un dia casualmente tuve una conversacién con un conocido mio que trabajaba en el Instituto de
Mecénica Tedrica y Aplicada. El se estaba quejando de que los sueldos estaban siendo atrasados o no
pagados en absoluto, y que la unidad de laboratorio estaba siendo amenazada con la disolucion. ;Adonde
podrian ir, qué podrian hacer? Nadie los necesitaba, al parecer.

“/Qué hacia antes tu laboratorio?” le pregunteé.

“Haciamos cintas indicadoras térmicas,” respondié. Saco un pedazo de cinta negra de su bolsillo y me
lo dio.

“Mira por ti mismo” dijo.

Tomé el pedazo en mi mano y, de repente se volvio verde mientras lo toqueteaba. Hasta lo tiré al suelo.

“;Qué clase de basura es esta? ;Se vuelve verde! Ahora tengo que lavarme las manos,” le dije. A lo cual
replico:

“No te preocupes, simplemente cambia de color por el calor de tu mano. Se supone que reacciona a los
cambios de temperatura. Si la temperatura de tus manos hubiera estado por encima de lo normal, se habria
vuelto roja. El color verde indica una temperatura normal.”

El concepto despegd rapidamente. Nuestra compafiia empezd a producir termémetros planos e
indicadores de estrés.

Un pedazo de la cinta fue pegado sobre un pliego de cartulina con cuadrados de colores fuertes, cada
uno con un numero al lado indicando grados de temperatura, y, jpresto! — habia nacido un nuevo
producto. Nosotros lo distribuimos a través de la agencia almacenadora del estado a muchas regiones de
la antigua Unidn Soviética (esto fue antes del colapso de la U.R.S.S. en 1991).

Nuestro personal de produccion crecid y todos llevaban una vida bastante aceptable. Nuestro capital
inicial estaba creciendo. El laboratorio también salié de nimeros rojos, ya que una parte de los beneficios
deveng0 para el Instituto.

Nuestra cooperativa adquirié nuevo equipamiento, junto con dos vehiculos. Y entonces ocurrié algo que
nos dio un increible empuje.

Una tarde llegué a la oficina de la compafiia y noté que nuestros dos teléfonos estaban en uso. Mi
secretaria estaba a uno de ellos, escuchando y tomando notas. El otro teléfono estaba siendo usado por la
sefiora de la limpieza. Tan pronto como se colgaba uno de los teléfonos, volvia a sonar de nuevo. En un
momento dado mi secretaria se las arreglé para decirme:

“iYa llevan descolgados dos horas! jUna llamada tras otra sin parar! Todo el mundo pidiendo nuestros
termometros e indicadores de estrés. Un tipo nos maldijo llamandonos imbéciles pre-perestroika. Si
estuviéramos dispuestos a subir nuestros precios, dijo €él, nos los compraria al por mayor — al precio mas
alto. Todos ellos estdn haciendo grandes pedidos. Incluso estan listos para darnos depdsitos como
anticipo.”

Durante los primeros dias de la perestroika en nuestro pais, si lo recuerdan, hubo una gran proliferacion
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de horteradas en el mercado — pendientes de clip de plastico, posters y calendarios mostrando chicas semi
desnudas. Todo el mudo se hacia con ellas como locos.

Contra este fondo, lo que nosotros proponiamos parecia super novedoso. Pero después de seis meses de
produccién, las ventas repentinamente se dispararon. Algo habia pasado, ¢Pero qué?

Resultd que en una emision de television la noche previa, el corresponsal de asuntos externos, Vladimir
Tsvetov, estaba comentando cuéan innovadores eran los japoneses y mostraba un indicador de estrés
japonés como ejemplo. Se parecia a los nuestros. jFue entonces cuando me di cuenta por primera vez del
poder de la publicidad y la naturaleza de esta bestia llamada suerte!

Nuestro personal empez0 a trabajar tres turnos al dia las veinticuatro horas. Contratamos trabajadores
para hacer el envasado, recortado y acabado en sus casas. Los beneficios crecian sin parar. Adquiri un
pequefio barco de pasajeros. También decidi fabricar equipo de sembrado para granjeros independientes.
Incluso fleté un gran barco de cruceros para organizar giras de negocios y expediciones comerciales a las
regiones del lejano norte de Rusia.

Zaporozhets — coche popular y relativamente econdmico fabricado durante el periodo soviético en la ciudad ucraniana de
Zaporozhye. Su pequefio tamafio, baja potencia, disefio pasado de moda y propension a las averias, le han dado reputacién de
vehiculo “inferior”, y tanto el coche como sus propietarios se han hecho el blanco de numerosos chistes.

SB —iniciales de Sluzhba byta, designacion comun para los sectores de servicios en Rusia.

Green patrol — referido a equipos de funcionarios de control medioambiental, establecidos para ayudar a disminuir la
contaminacion en las mayores ciudades de Rusia, y responsables de revisar las emisiones del tubo de escape de los automaéviles
(CO2, CO, CH, NO, etc.).

14

Una fuerza destructiva

Como cabeza de mi propia cooperativa llegué a conocer de primera mano qué fuerza destructiva — una
capaz de aplastar cualquier estado material de bienestar — puede ser la impaciencia de unos hacia otros y
la ruptura del entendimiento mutuo. Mas tarde aprendi que esta es la gran razon detras del fracaso de
muchos colectivos. Y todo puede empezar por una nimiedad.

Efectivamente, eso es lo que pasé con mi primera cooperativa. No fue s6lo que se destrozé a si misma,
sino que algunas familias se destruyeron en el proceso. jIncluso hoy, aln no sé como contrarrestar esta
fuerza que estalla espontaneamente y no esta sometida al sentido comdn!

Todo empez6 cuando decidi conseguir para nuestra empresa una casa de campo con su propio terreno.
Le encomendé los detalles a nuestro encargado de inventario y administrador de suministros Alexey
Mishunin. El redacté todos los documentos necesarios de venta-adquisicion, mientras yo fui a echar un
vistazo a la propiedad. Incluia una casa grande, un quinto de hectarea de tierra, una casa de bafios, garaje
e invernadero. Incluso conseguimos una vaca Yy un rebafio de ovejas en la oferta — no exactamente una
prioridad, pero Mishunin dijo que los propietarios tenian que irse y querian venderlo todo de una vez.
Habia pienso para la vaca y él ya habia conseguido a una mujer del pueblo para que viniera e hiciera el
ordefiado.

Un par de dias mas tarde convoqué una reunion de miembros de la cooperativa para hablar sobre
nuestra adquisicion. Expliqué que estaba planeada para entretener a invitados asi como para ser un lugar
donde los miembros de la cooperativa pudieran relajarse y celebrar ocasiones especiales. Tendriamos que
trabajar todos juntos para arreglar el sitio, hacer algunas renovaciones y modernizar la cocina.

La mitad masculina de la cooperativa acogié la idea con gran entusiasmo. Pero las mujeres empezaron a
cuchichear entre ellas. No estaba claro quién era la cabecilla, pero mi esposa asumio el rol de portavoz,
diciendo que los hombres habian sobrepasado todos los limites reconocidos de decencia con respecto a las
mujeres.

“Nosotras trabajamos con vosotros aqui como iguales,” declar6. “Después vamos a casa cada dia y
limpiamos la casa, cocinamos y cuidamos de los nifios. ¢Os parece eso insignificante? j;Y ahora queréis
que nosotras, ademas de todo eso, nos dejemos el culo trabajando en esta casa de campo vuestra, hagamos
renovaciones y después seamos cocineras y camareras para vuestras recepciones y fiestas?!”
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Entonces fue cuando el infierno se hizo afiicos. Las mujeres derramaron sobre los hombres todas sus
quejas personales y familiares y otras pequefias fobias. Me di cuenta de esto cuando una de ellas grité:

“iTodo lo que hacéis es hacer el tonto con el domind y mirar la tele toda la tarde!”

Yo sabia que ninguno de los hombres de la cooperativa jugaba al domind. Era su esposo, un bombero,
el que jugaba. Ni siquiera trabajaba para nosotros. Pero las esposas de los trabajadores de la cooperativa
estaban especialmente ‘cabreadas’. A una de ellas se le escapd estlpidamente hacia su marido delante de
todos:

“Ta siempre hueles a cigarrillos dulces y baratos,” — a él le gustaba especialmente la marca Prima —
“1¢Y ahora vas a oler a estiércol de vaca también?!”

Un silencio rein6 sobre la habitacion. EI marido tomé una bocanada profunda de aire, se ruborizo y
replico:

“Voy a oler particularmente a estiércol de vaca. jExpresamente para que no te me acerques, puta

En esto ella se eché a llorar. Las mujeres se agruparon alrededor para consolarla. Y esto las hizo
enfadarse mas. Empezaron a lanzar todo tipo de insultos. Uno de nuestros trabajadores se llamaba Zhenya
Kolpakov — él habia ideado todo tipo de recursos para aumentar la productividad, y podia arreglar
cualquier cosa que necesitara ser arreglada. Pero ahora me dijo:

“Tenemos inventores aqui, jPero lleva un afio entero limpiar lo que ellas han dejado

Entonces la discusion gird hacia la politica:

“Gorbachev sale en television, pero es Raisa Maximovna (1) quien toma todas las decisiones.”

Yo declaré un receso. Pensé que cada uno, de alguna forma, podria recuperar el sentido. Después de la
pausa todos tomaron asiento de nuevo, la compostura externa apenas ocultaba la tension interna. Una vez
mas, mi esposa hablé en nombre de las mujeres. Con una tranquilidad artificiosa ella lanz6 un venenoso
ultimatum:

“Desde luego, si realmente queréis una residencia en el campo, adelante, pero ninguna de nosotras
pondré un pie en ella. En otras palabras, sera solo vuestra. Y ya que compartimos nuestros fondos en
comun y no tenéis derecho a gastarlos sin nuestro consentimiento, como compensacion exigimos que nos
deis uno de los coches de la compafiia con conductor, exclusivamente para nuestro uso familiar. Nosotras
nos turnaremos para usarlo.”

“Estupendo,” llegé6 un coro de voces femeninas, “jId y asfixiaros vosotros mismo! jOs daremos
cualquier cosa que gustéis siempre y cuando prometais no poneros en evidencia alli!”

“Ellos estan obligados a encontrar a alguna picara granjera ahi fuera” observo una de las mujeres.

“Dejémosles buscar,” replico otra. “Esas libertinas pronto escasearan. ;Quién los necesita?”

Ninguno de los hombres cuyas esposas trabajaban en la cooperativa fue a casa esa noche. Era viernes, y
nos dirigimos a nuestra ‘hacienda’. (2)

Echamos un buen vistazo alrededor y comenzamos a hacer planes para instalarnos.

Al dia siguiente calentamos la casa de bafios. A peticion de Mishunin, la mujer del pueblo vino a ordefiar
la vaca. Observamos cémo lo hacia. Fue un momento agradable. La vaca estaba tranquila, no inquieta.
Ella era nuestra ahora. La mujer nos avisdé de que no siempre podria venir a ordefar. Necesitariamos
buscar a alguien mas. Después de un comienzo de tarde limpiando en la casa de bafios, cocinamos nuestra
propia cena. jResulto que tuvimos un buen banquete! Mishunin fri¢ pescado. Sacamos botellas de cerveza
y vodka, y nos sentamos a la mesa. Y de repente: “;Muuu-u-uu!”

Era la vaca. Nos levantamos y nos dirigimos al establo. Era la hora de ordefiar, y no habia ordefiador
cerca. Alli estdbamos de pie - ocho hombres — frente a la vaca y no teniamos idea de qué hacer.

En cualquier caso, ¢quién puede explicar qué le ocurre a veces a la gente a la vista de un animal? Vives
tu vida dia tras dia sin el menor pensamiento para las criaturas no humanas. Y entonces, de repente, te
encuentras en una situacion en que una de ellas esta en tu casa: un gato, o un perro, o algdn otro animal, y
descubres que te viene el mismo tipo de sentimientos que tendrias en presencia de un nifio. Estas
nervioso, te preocupas. ¢Por qué es eso? Quizas sea realmente cierto que el primer hombre, Adéan, cuando
Dios le dio la tarea de nombrar a todas las criaturas, considerd a cada una con amor, y este amor es algo
que todos hemos heredado — para la mayoria se esconde muy en el fondo de nosotros y hace aparicion
solo de vez en cuando. Nadie puede decir con certeza si esto es verdad o no. Pero cada uno de nosotros,
se lo aseguro, tenia algln tipo de sentimiento por la vaca, y estoy seguro de que ella sentia algo por
nosotros, también.

Y esto es lo que resultd. Seryozha Khodokov dijo:

“es probable que la leche le reviente la ubre. Tenemos que hacer algo.”

Empezamos a darle la lata a Mishunin. “;Por qué puiietas,” deciamos, “compraste una vaca? Y al
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mismo tiempo nos sentiamos mal con la idea de venderla — s6lo habia sido un dia, pero, de alguna
manera, le habiamos tomado carifio como a una de nosotros.

La vaca nos miraba con sus ojos afligidos, silenciosamente. Entonces estiré su cabeza hacia mi y solto
un fuerte “;Muuu-u-uu!” Estaba mugiendo muy suplicantemente, y le dije a Mishunin:

“iMas vale que te pongas a ordefiar inmediatamente, ya que fuiste tu el que la compro6!”

Mishunin répidamente trajo el cubo de ordefiar, se at6 el pafiuelo alrededor de la cabeza (el pafiuelo que
la ordefiadora se habia dejado), y trep6 al compartimiento de la vaca. Nos pidié que no lo dejasemos, ya
gue sabe Dios qué podria hacer esta vaca. Ella le dejé aproximarse y él empez6 a ordefiarla. Trajimos a la
vaca agua para beber, pusimos heno fresco en su compartimiento y le dimos algo de pan.

Mishunin sigui6 ordefiando. Al principio no tenia mucho éxito — sélo salian chorritos muy finos de
leche y, a veces, incluso acertaban en el cubo, pero después la cosa fue un poco mejor. Después de quince
minutos la leche aun seguia saliendo. Mishunin dijo, susurrando por alguna razon:

“Sudor. El sudor me esta molestando.”

“Recogimos los pafiuelos que cada uno tenia, y Seryozha Khodokov subi6 al compartimiento para secar
la transpiracion de la frente de Alexey. Y de repente pudimos escuchar el susurro agitado de Seryozha:

“;Qué estas haciendo? jLe estas haciendo dafio! Estas sacando un buen chorro con tu mano derecha,
pero s6lo una tercera parte de eso con la izquierda. No puedes dafiarle constantemente la ubre de esa
manera.”

“Son mis dedos,’
Podrias ayudar.”

Seryozha Khodokov se aproxim6 a la vaca por el otro lado y empezaron a ordefiar juntos
simultdneamente.

Después de media hora, puede que mas, habian ordefiado un cubo entero.

Esa noche en la cena bebimos leche fresca, y yo juraba que era la mejor leche que habiamos probado en
nuestra vida.

A la mafiana siguiente temprano nos despert6 la ordefiadora, quien nos dijo con algo de asombro que
habia tratado de ordefiar a la vaca esa mafiana, pero, por alguna razon desconocida, la vaca no le habia
dejado acercarse a ella.

Una vez mas fuimos al establo. Hicimos todo de la misma forma que la noche anterior, y la vaca
empezo a dar leche.

“;Bueno, no es el colmo!” exclamé la mujer. “Ya que parecéis gustarle mucho a la vaca, podéis
ordefarla vosotros de ahora en adelante. Eso pasa, ¢saben? Una vaca puede dejar que algunos se le
acerquen, pero se alegrara de que otros no.”

Nuestra vaca resulté bastante quisquillosa. No s6lo no dejaba que ninglin ordefiador contratado se
acercara a ella, cuando era ordefiada, exigia que uno de nosotros se aproximara a su hocico y la
alimentara, y le hablara, mientras que el ordefiado tenia que ser un esfuerzo conjunto por parte de dos
hombres. Esto significaba que tres de nosotros tenian que ir a cada sesién de ordefiado. Y fue asi como
planeamos el programa — tres a la vez. Al menos hasta que vendiéramos la vaca, pensamos. Pero no paso
mucho tiempo antes de que los rumores acerca de nuestra vaca quisquillosa comenzaran a circular. Los
compradores vinieron e intentaron ordefarla ellos, y no pasé nada. Y se negaron a llevarsela, ni siquiera
por una miseria. Aceptado, yo puse una condicion — que no seria sacrificada para carne.

Llamamos a un veterinario, y él nos dijo:

“Esto pasa, socios. Un animal se acostumbra a alguien, y puede rechazar a otros por mucho tiempo.
Pero decidme, ¢ Qué pufietas os poseyd para domesticarla de esta forma?”

No tenian ningln consejo auténtico que ofrecernos. Salvo decirnos que nuestra vaca estaba pariendo —
queriendo decir que estaba embarazada. Cuando llegara el momento tendriamos que prepararnos para el
nacimiento. El veterinario indicd la fecha aproximada. Sabriamos que el momento estaba cercano cuando
ella parara de dar leche.

Como los hombres estaban obligados a hacer guardia tres a la vez, terminamos pasando mucho tiempo
en nuestra ‘hacienda’ — incluso pasando la noche alli.

A nuestras esposas les costaba mucho aceptar que realmente estdbamos teniendo problemas con la vaca,
ya que habian jurado no poner un pie en nuestra ‘hacienda’, y consideraron toda esta historia de la vaca
COmMO una excusa conveniente. Las mujeres y esposas que trabajaban en la cooperativa perdieron
completamente todo sentido del auto-control. Empezaron a contar chistes obscenos. La que se habia
quejado del mal olor de su marido dijo:

“iSélo un pervertido sexual podria atraer a tan pervertida vaca!”

B

susurré6 Mishunin. “Es porque se me han entumecido los de la mano izquierda.
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A lo que él respondié:

Prefiero pasar la vida entera ordefiando a una vaca silenciosa que escuchando tus mudos comentarios.”

Poco después él se mudd completamente para vivir en la ‘hacienda’ y mas tarde se divorcid de su
esposa. Se casé con una joven campesina con un hijo y lleg6 a ser un granjero bastante aceptable.

Entonces llego el dia en que la vaca dejo de dar leche. Siguiendo los consejos del veterinario teniamos
todo preparado para el alumbramiento. Pero la vaca dio a luz por si mismay sin incidentes. Ella alumbrd
a un pequefio ternerito. Un apuesto hijo de su madre. Cuando Ilamamos al veterinario, él eché un vistazo
a la pareja y dijo:

“;Bueno, esto esta estupendo! No hay nada mas que hacer aqui. Ella cuidara de todo por si misma. Solo
mantened el sitio limpio. Aseguraos de que esté bien alimentada.

Algun tiempo después nos las arreglamos para encontrar un buen hogar para la vaca y su ternerito. Un
dia fuimos a ver en qué hermosa criatura se habia convertido nuestro torito. Y todo se organizo
amablemente para su madre. Incluso ahora aun pienso en ella. Me pregunto si nos recuerda. Pero mientras
conseguiamos que las cosas se resolvieran para la vaca, no pudimos conseguir restaurar el sentido de
armonia y mutuo entendimiento en la cooperativa.

Asi que acabé dividiendo la cooperativa en dos, reorganizando parte de ella bajo un nombre diferente.
Empecé a usar el barco contratado para hacer largos viajes comerciales al norte a lo largo del rio Obi.
Entre medias de dichos viajes dirigia cruceros de negocios para empresarios rusos y extranjeros.

Aprendi la leccion de que una condicién indispensable para el éxito, entre otras, es el sentido de mutuo
entendimiento y respeto en un colectivo. Debes tener fe no sélo en tus propias capacidades sino en las de
todos. Cualquier tipo de capacidad que tengas es multiplicada por tu fe en la gente que te rodea.

Raisa Maximovna Gorbacheva (neé Titorenko; 1932-1999) — esposa del Gltimo lider soviético (Secretario General del Partido
Comunista y Presidente de la U.R.S.S.) Mikhail Sergeevich Gorbachev (1931-). A diferencia de las esposas de los predecesores
de Gorbachev, Raisa Maximovna desempefi6 un rol activo en la vida politica de la Unidn Soviética y se rumoreaba que “dirigia
el pais” desde detras de la espalda de su marido.

Hacienda — en castellano en el original.

15
Empresarios ‘HERBALIFE’

Fue sélo al llegar al aeropuerto Vnukovo de Moscl que cai en la cuenta de que mis fondos eran bastante
bajos — s6lo me quedaban cinco millones de rublos (1000 délares), y ain no tenia un plan especifico de
accion. Era muy poco probable que mis empleados o mi familia pudieran arreglarselas con mis deudas
acumuladas; ellos tendrian que vender los activos de la compaifiia, lo cual significaba que no podia esperar
ninguna ayuda de casa. De haber permanecido en Nobosivirsk, naturalmente, podria haber resuelto las
cosas. Pero eso habria significado concentrar toda mi atencién en los asuntos cotidianos de mis negocios
— algo imposible después de lo que habia sucedido en la Taiga y las promesas que habia hecho a
Anastasia y a mi mismo.

Efectivamente, a estas alturas era dificil determinar si mis acciones estaban siendo guiadas por mi
propia conciencia y deseo o por la influencia de Anastasia.

Una cosa estaba clara como el cristal: estaba en la bancarrota. Habiendo sido testigo de innumerables
situaciones similares entre mis colegas, sabia que no habia nadie a quien poder recurrir — ni amigos, ni
parientes ni empleados antiguos. Todos ellos te evitarian como a una plaga. Puedes pasar diez afios de tu
vida siendo un héroe y después, sélo un pequefio error puede hacerte caer en desgracia y convertirte en
no-persona, despreciado por todos los que conoces. Le ha pasado a muchos empresarios prominentes. En
una situacion como esta, s6lo puedes tener esperanza en ti mismo y tu propia capacidad para encontrar
una salida del aprieto.
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Después de dejar mi bolsa (con un suéter, unas camisas y algunas otras bagatelas) en el hotel, empecé a
vagar por las calles de Moscu. Trataba de comprender qué significaba todo — todo lo que Anastasia habia
dicho sobre los empresarios rusos.

Lo primero con que se toparon mis ojos en Moscl en esta ocasion fue la actividad de los llamados
‘Herbalifers’.

Personas pulcramente vestidas estaban de pie en los tineles que conducian a las estaciones del metro en
el centro de la ciudad, arengando a los transeuntes con ofertas de trabajo. “Con una firma extranjera”
como ellos decian. Les estaban atrayendo con promesas de enormes ingresos y oportunidad de ascenso.
La palabra ‘Herbalife’ ni siquiera se mencionaba — probablemente porque casi todos los anuncios
clasificados de los periddicos, destinados a demandantes de empleo, terminaban con las palabras: “No
ofertas de Herbalife”.

Todavia estaban alli de pie, llevando prendedores con “trabajo para ti” y distribuyendo folletos de
alguna firma extranjera, instando obstinadamente a la gente a, por lo menos, concertar una entrevista. Mas
tarde me enteré de que aquellos que respondian eran sometidos a intensos condicionamientos
psicoldgicos, con especial énfasis en dos puntos queridos por el corazén del promedio de los rusos.

Primero, los oradores de los seminarios harian una gran cosa en contar cémo ellos o sus parientes, por
ejemplo, recibieron una fantistica sanacion con la ayuda de este ‘Herbalife’ del extranjero, con la
implicacion de algun distribuidor potencial podrian, ademas, participar en la noble practica del
tratamiento de las dolencias de la gente. El sistema era tan milagroso, declaraban, que no se necesitaban
cursos médicos, sélo dos o tres sesiones de entrenamiento, incluso si eras un simple pintor o escayolista,
y, listo, estabas cualificado para actuar como especialista para consumidores enfermos.

En segundo lugar, se proponian contar historias con ejemplos de como uno se podria hacer rico
promocionando y distribuyendo productos ‘Herbalife’. Esto significaba para los emprendedores comprar
al menos un paquete (con su propio dinero), después encontrar a alguien mas y convencerle, en una
conversacion de tu a tu, de los fantasticos beneficios de usar ‘Herbalife’, después vendérselo a un precio
ligeramente mas alto. Al mismo tiempo necesitabas contratar a mas distribuidores, consiguiendo un
porcentaje por cada nuevo contratado. Cuantos mas contratados atrajeras, mas alto subirias en la jerarquia
y mas dinero acumularias para ti. Alcanzarias un punto en el cual no tendrias que hacer nada del actual
trabajo de distribucion.

Como empresario, pronto me di cuenta muy claramente de algo: el dinero si caia del cielo en una lluvia
de oro, pero s6lo para la persona que estaba en lo alto del sistema piramidal y sus colaboradores mas
proximos. Toda la larga cadena de distribuidores, dividida en supuestos niveles, sobrevivia sélo gracias al
nivel de beneficio del aumento de su propio precio, y todo estaba pagado por el que estaba abajo del todo
— el consumidor que creia en las propiedades milagrosas del producto.

iiEn algunos casos el precio se incrementaba hasta veinte veces!! La distribucion actual se mantiene en
marcha sin parar, gracias a un enorme nimero de agentes usando sus propios recuentos de sanaciones
para ganar la confianza de sus compatriotas rusos, y hacerles creer en las propiedades milagrosas de
‘Herbalife’. Un sistema como este es capaz de vender incluso las cenizas de la estufa de uno. A
cualquiera que se queje, se le dice simplemente que ha malentendido de alguna forma las instrucciones de
la etiqueta o no las ha seguido lo bastante detenidamente.

Este sistema es particularmente efectivo en nuestro pais, donde la gente esta acostumbrada a recibir la
informacion més fiable de amigos y conocidos de confianza, mas que a través de los canales oficiales.

La cuestion no es, en absoluto, discutir las ventajas o desventajas de los productos ‘Herbalife’. Esa es
una larga historia. S6lo puedo decir una cosa con absoluta certeza: todo el fervor de los distribuidores al
hablar sobre sus propias curaciones desaparece tan pronto como se dan cuenta de gue no van a conseguir
ningun dinero de ti. En ese caso empezaras a escuchar una sarta de ejemplos-contrarios, tales como “;No
es nada mas que un monton de estupideces!”

Este sistema de distribucion fue inventado en Occidente. Administrado desde Occidente, atrae a todo
tipo de desempleados rusos. Pero no son nuestros empresarios. Y ahora les hablaré sobre otra trampa
usada por los empresarios occidentales.
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Vacaciones gratis en Hawali

Si fuera parado en una calle abarrotada de Moscu por gente joven, elegantemente vestida (alguno de
ellos hablando con acento), invitdndole a una presentacién de una firma extranjera con su propia mesa
reservada y billetes de loteria gratis, ofreciéndole la oportunidad de ganar un reloj de oro o incluso un
viaje gratis a Hawai, puede estar seguro de que se le garantizara un viaje gratis. Pero es mejor tener en
mente el viejo dicho: “El tinico queso gratis estd en una ratonera”.

No es dificil comprender cdmo funciona exactamente esta particular ratonera.

Lo que usted consigue ‘gratis’ es la oportunidad de estar en alojamientos elegantes. Al llegar, usted
descubre que realmente se parecen a las fotos de los folletos. La trampa es, que usted tiene que pagar el
billete de avion, la comida y todos los ‘imprevistos’.

A los pocos dias de su estancia se da usted cuenta de que estas vacaciones ’gratis’ acaban costdndole
bastante mas que el precio total de una estancia en algin otro centro vacacional comparable. Todo es muy
simple: su ‘estancia gratis’ es pagada por un monton de recargos en conceptos de comida y otros
servicios. Estos recargos cubren, por cierto, a los agentes que estan en las esquinas de las calles y las
supuestas presentaciones ‘gratis’, los folletos en color que les ofrecen, por no mencionar los beneficios de
la compafiia.

Por supuesto, para aquellos con mucho dinero de sobra, no hay demasiada diferencia. Lo Gnico malo
que usted podria sentir es la desagradable sensacién de haber sido engafiado. Una cuestion bastante
diferente es cuando un asalariado medio ruso, de medios modestos, uno que se ha pasado todo un afio
ahorrando para un viaje asi, muerde el anzuelo y, en lugar de ir a ver a su madre 0 a unas vacaciones en
un centro turistico ruso, entrega sus ahorros, duramente ganados, a esos imbéciles elegantes extranjeros y,
como un idiota, pasa dos semanas en alojamientos disefiados por idiotas como él.

Hombres de negocios del extranjero, ¢De dénde viene esta actitud de falta de respeto por nosotros los
rusos? Al mirar los quioscos de ventas de nuestras calles repletos de articulos importados, incluso agua
embotellada importada, recordé cémo habia sido igual en mis barcos, pero, en aquel entonces, nunca
habia pensado realmente en lo que habia detras de ello. Estuve escuchando las noticias de la radio sobre la
sospechosa calidad de los muslos de pollo que se vendian por todo el pais, asi como sobre el agua
embotellada con elaboradas etiquetas promocionando sus saludables propiedades minerales, ocultando el
hecho de que esta cosa, vendida en nuestras tiendas era simplemente agua del grifo con sospechosos
aditivos. Estaba dandome cuenta del gran nimero de letreros anunciando cémo podias reponer tus
fuerzas con un ‘hot dog’, como si todo Moscu e incluso toda Rusia hubieran hecho de repente a estas
salchichas de goma su plato nacional, y preguntandome por qué esto nunca me habia impactado antes
como lo hacia ahora.

Recordaba el respeto y entusiasmo con que recibiamos a los empresarios visitantes del extranjero al
comienzo de la perestroika. Recordaba como habia organizado cruceros de negocios por el rio Obi para
ellos en mi barco, y cdmo los empresarios siberianos intentaron con todas sus fuerzas proporcionarles un
servicio de la mas alta calidad. Por supuesto no todos los visitantes eran iguales, pero ;Qué conseguimos
a largo plazo?

Bueno, ¢Ddnde estais, empresarios de Rusia? j;Los que deberiais hacer prosperar a nuestro pais?!
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El comienzo de la perestroika

Muy al principio de la perestroika, cuando se promulgd la primera ley sobre cooperativas en la URSS,
muchos lo vimos como una llamada a la accion. Y mucha gente joven, asi como muchos no tan jovenes,
pero invariablemente llenos de energia y deseo de hacer, realmente, algo por ellos y por su pais,
literalmente se metieron de lleno en la refriega. E inmediatamente se encontraron rodeados por una hostil
y molesta multitud.

“1Abajo con ellos!” gritaba la multitud.

“iBurgueses sabelotodo! ;Para que luchamos, a fin de cuentas?”

E incluso aungue muchos de los empresarios pioneros de Rusia terminaron trabajando las 24 horas,
derrochando una colosal cantidad de energia, por no mencionar su genio Unico e inventiva, raramente
alguno de sus esfuerzos se encontrd si quiera con un ‘gracias’. El minimo de apoyo que necesitaban era
normalmente proporcionado s6lo por la intercomunicacion e interaccion de unos con otros.

Entonces naci6 un concepto — literalmente llegé de la nada — la idea de crear una Union de
Cooperativistas de la URSS. Yo era parte del grupo piloto que inici6 el proyecto, asi como el conocido
empresario Artem Tarasov.

La mayoria de nosotros en aquella época era comunista. En el primer congreso de empresarios fui
elegido secretario del Comité del Partido del congreso. Traté de explicar a nuestro supervisor del Comité
Central del Partido Comunista, Comrade Kolosovski, (1) que era increiblemente dificil para los
empresarios trabajar bajo semejante hostigamiento. Necesitdbamos, lo primero y mas importante, el
apoyo moral del partido. Pero pronto me di cuenta de que nos ibamos a enfrentar a la hostilidad y
hostigamiento de un segmento del pablico corriente, asi como de las altas y bajas jerarquias oficiales. No
podiamos buscar en los escalones mas altos del Comité Central ninguna muestra externa de apoyo, ya que
temian perder popularidad — ya su poder habia disminuido enormemente comparado con los buenos
tiempos del comunismo soviético. Aparentemente habia comenzado una lucha interna y ahora estaba en
plena marcha.

Ademas, los empresarios habiamos empezado a sentir la creciente presion de un impuesto opresivo. Y
hoy, puede que con una o dos excepciones, no hay un solo negocio que pueda mantenerse a flote si paga
obedientemente todos los impuestos requeridos. Dandose cuenta de esto, muchos de ellos han conseguido
escapar del impuesto opresivo usando todo tipo de evasivas complicadas. Pero al hacer esto, han caido en
una situacién aun mas precaria — estando fuera de la ley. Los sucesivos intentos de hacerles ver a los
funcionarios de varios niveles lo absurdo del sistema imperante de impuestos no han sido exactamente
coronados con el éxito. Efectivamente, no podia ser, ya que los que iniciaron el sistema (y esta es mi
propia suposicién personal) entienden mejor que nadie la imposibilidad de pagar todos los impuestos,
pero esto era exactamente lo que ellos necesitaban. ;Para qué lo necesitaban? jPara el poder, por
supuesto! jPara la extorsion!

Un paso en falso y podias quedar reducido a polvo, proscrito por la policia fiscal e inspectores.

Me compadeci del primer empresario de la perestroika, asi como de la cosecha actual de hombres de
negocios de Rusia. Decidi hacer por ellos cualquier cosa que estuviera en mi poder. Fui a la Liga de
Coopertivistas y Empresarios Rusos, originalmente encabezada por Vladimir Alexandrovich Tikhonov,
(2) al cual habiamos elegido para el puesto en los primeros dias de la perestroika. El Presidium (3)
gjecutivo de la Liga aln mantenia un cuartel general, pero muchas de las oficinas estaban vacias.
Vladimir Alexandrovich habia muerto un afio y medio antes. Me dijeron que el presidente de la Mesa
Redonda de Negocios Rusa, lvan Kivilidi, (4) habia sido envenenado junto con su secretaria, hacia sélo
seis meses. Artem Tarasov habia dimitido de la Liga, y los socios de la organizacion eran solo una
sombra de lo que habian sido.

Gracias a mi relacion con uno de los tres ejecutivos de la Liga restantes, mi solicitud de espacio en una
de las oficinas vacias me fue concedida, ademas de dos teléfonos, un ordenador y un fax. Como la Liga
no tenia fondos organizativos disponibles, tuve bastante por mi cuenta. Para ahorrar tiempo y hoteles
caros, usaba la oficina como dormitorio también. Despertaba cada mafiana a las seis en punto con la
llegada de la sefiora de la limpieza, y la ausencia de television me permitia trabajar la mayoria de las
tardes hasta la medianoche. Este cambio repentino en las condiciones de vida — del lujoso camarote de un
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barco (donde cualquier cosa que quisiera comer o beber estaba s6lo a un timbrazo de distancia) a una
oficina sosa como alojamiento para vivir — de ningin modo me avergonzaba. En muchos aspectos, ello,
realmente me daba mayores oportunidades de ejercer mi trabajo.

Me pasaba el tiempo elaborando y redactando una constitucion para una Asociacion de Empresarios, asi
como recopilando cartas de llamamiento — estas las enviaba en las primeras horas de la mafiana, cuando
las lineas de comunicacién no estaban tan ocupadas.

Por todos los medios, haciendo uso de los anuncios de los periddicos y encuentros por casualidad, reuni
un secretariado de varios profesionales de Moscl que compartian mi entusiasmo por el proyecto y
comprendian su importancia.

El secretariado también incluia tres estudiantes universitarios de Moscu. Primero llegé Anton
Nikolaikin, al que habiamos llamado para arreglar un ordenador averiado. Més tarde, tras enterarse de
nuestro trabajo de organizar la Asociacion, se trajo a dos de sus amigos, Artem Semenov y alexey
Novichkov. Ellos empezaron inmediatamente a trabajar en codificar la version electronica de El Catalogo
Dorado de Rusia, (5) para lo cual ellos fueron capaces de montar un programa de ordenador altamente
profesional

Artem Mikhailovich Tarasov (1950 - ) — prominente empresario ruso, uno de los primeros ‘cooperativistas’ soviéticos. Ingeniero
de profesidn, en1989 se proclamé a si mismo el primer millonario legal de la URSS, al afio siguiente fue elegido diputado del
gran Suprem Soviet (Parlamento nominal). Fund6 decenas de empresas de negocios, incluyendo el principal periddico de
finanzas de Rusia Kommersant y las lineas aéreas Transaero. Después de afios de represion por el estado, Tarasov emigro a
Londres. En 2004 publicd un libro de memorias titulado EI millonario, exponiendo la corrupcion de la élite dirigente de Rusia.
Vladimir Alexandrovich Tikhonov (1927 — 1994) — académico de la Academia de Agricultura y coautor de la innovadora
legislacion sobre las cooperativas rusas arriba mencionada.

Presidium — comité ejecutivo permanente en los paises socialistas que tiene todos los poderes de un cuerpo legislativo algo mayor
y que actla por él cuando no esta en sesion.

Ivan Kharlampievich Kivilidi (1949 — 1995) — empresario de ascendencia griega, en una ocasion dijo ser el hombre mas rico de
Rusia. Kivilidi era un franco abogado de la reforma politica y econémica. En 1993 fundé una influyente “Mesa Redonda de
Negocios Rusos” para avanzar los intereses de la ¢lite empresarial rusa en la arena politica. El veneno que lo maté a ¢l y a su
secretaria fue suministrado por una sustancia activada por la respiracion colocada en los auriculares del teléfono de su oficina.
Catalogo Dorado de Rusia (en ruso Zolotvi Katalog Rossii) — referencia a la guia propuesta de empresas miembros de la
Asociacion.

18

Asociacion de empresarios rusos

La idea de una Asociacion significaba que estaria abierta a cualquier empresario que hubiera estado
activo en el mercado ruso durante al menos un afio, y se esforzara sinceramente por desarrollar relaciones
honestas no s6lo unos con otros sino también con sus clientes y empleados. Representantes de varias
sociedades sin &nimo de lucro trataron de persuadirme de que los empresarios de hoy serian frios con la
idea de cualquier forma de organizacién, que la época de la euforia basada en la fe habia pasado, y que
los miembros de sociedades que podian afiliarse simplemente pagando una modesta cuota habian
disminuido catastréficamente. Ellos argliian, ademas, que la idea de organizar una Asociacién con
requisitos adicionales relacionados con los niveles éticos del empresario y la empresa, era simplemente
absurda.

Mi viejo amigo Artem Tarasov, al enterarse de mi llegada a Moscu y en lo que andaba, vino a una de
las ‘mesas redondas’. Se puso a trabajar redactando documentos, incluyendo un Ilamamiento a los
empresarios. El disponia de algunos miles de rublos, asi que pude componer folletos ilustrados para
distribuir a los delegados de un congreso (1) del pequefio negocio que estaba siendo organizado en
Moscd.

Pero los organizadores del congreso decidieron no permitir que se repartiera ningun folleto de la
Asociacion, sin duda temiendo la competencia de nosotros. Como resultado, el personal de secretariado y
los estudiantes se pusieron justo a la entrada del Hotel Rossiya, (2) tratando de pasarle a los delegados
carpetas con los folletos. Ellos estuvieron alli soportando el frio y los intentos de ser echados por la
milicia, quienes pensaban que podria estar teniendo lugar algin tipo de venta ilegal. Artem Tarasov, aun
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se las arreglé para meter un paquete de folletos en el Palacio de Congresos del Kremlin, donde se estaba
celebrando el congreso — aunque, desafortunadamente, s6lo una cantidad bastante pequefia.

La operacion en la cual habiamos depositado todas nuestras esperanzas acab6 en fracaso. Organizar la
Asociacion estaba resultando ser un imposible. La dificultad estaba en que hacer llegar la informacién a
todos los empresarios de un extremo a otro del pais requeria un enorme desembolso de rublos en costes
de imprenta y franqueo, ya que las respuestas favorables estaban llegando de solo el diez por ciento de la
gente con la que conseguiamos contactar. Los fondos requeridos, simplemente no estaban disponibles.

Ademas, el ejecutivo de la liga retuvo una parte de las cuotas de los socios como alquiler de las
oficinas, ya que no tenian otra fuente de ingresos. Detectando algun tipo de inconveniente, la Liga paré de
dar dinero para gastos organizativos en general, a pesar del hecho de que la cuotas de los socios habian
sido destinados especificamente para gastos organizativos.

La Liga necesitaba usar las cuotas de socio de los empresarios sélo para cubrir los costes operativos,
explicaron. Entonces empezaron a retener los sueldos del personal de secretariado. Yo me vi obligado a
desalojar los locales de la Liga, dejando atras mi segundo ordenador, el cual habia sido adquirido con
fondos de los empresarios que se habian afiliado a la Asociacion.

“.Como es eso?” preguntaron los estudiantes — los estudiantes que habian pasado horas elaborando
programas de ordenador a sus propias expensas. “Hemos estado haciendo el trabajo que esta organizacion
sin animo de lucro, segln su propia constitucion, se supone que deberia haber realizado, y aqui estan ellos
tratdndonos como inquilinos, y escupiéndoles a los empresarios en el proceso.”

El ejecutivo de la Liga arguyd: “El alquiler de la oficina debe ser pagado.”

Con lo que dejo el personal de secretariado, intenté continuar el trabajo fuera de una de las oficinas del
gremio empresarial, pero alli se repitié la misma situacion.

Después de conocer a los lideres de algunas organizaciones sin animo de lucro, de repente me di cuenta
de que todas ellas tenian titulos pero no socios, algo como las asi llamadas ‘fiestas de sofa’ (3), existiendo
solo para el beneficio de sus ejecutivos. Aunque esto no era cierto para la asociacion de Granjeros y
Campesinos, encabezada por Vladimir Bashmachnikov (y puede que haya otras excepciones), este era el
estado general de las cosas en aquella época.

Incluso hoy, no hay organizacion sin animo de lucro en Rusia que retna un namero significativo de
empresarios, y aquellas que existen son de la variedad ‘fiesta de sofd’. ;Por qué? Entre las posibles causas
yo incluiria el anonimato de las cuotas de socio.

Por alguna razdn, siempre ocurre gque una vez gque Se crea un Cuerpo ejecutivo, empieza a tomar
decisiones a favor de los empresarios sin consultar a la mayoria.

Alejandome de la oficina del gremio, me encontraba ahora sin ningin medio de comunicacion y sin
nada donde vivir. Artem tarasov, por aquella época, habia emigrado a Londres. El tratd de incluirse en la
votacién para la presidencia rusa y habia gastado billones de rublos reuniendo las firmas requeridas, pero
cuando el Comité Central de Eleccion invalido la mayoria de estas firmas, Artem se vio obligado a mirar
por sus propios asuntos financieros.

Los residentes locales que trabajaban en el secretariado, al no recibir ninguna paga, se vieron obligados
a abandonar.

Yo me quedé totalmente sélo. O, mejor dicho, pensaba que me habia quedado solo. Pero los tres
estudiantes de MoscU no estaban por abandonar el trabajo que habian empezado: Anton, Artem y Lyosha.
Anton, de hecho us6 sus propios ahorros para las vacaciones para pagar la renta mensual de un
apartamento para mi. Ellos estaban dispuestos a esperar hasta que yo buscara y encontrara una salida a
mis circunstancias actuales y pudiera y pudiera continuar mi trabajo creando la asociacion. Ellos se
habian puesto al corriente de la idea completa. Creian en ella. Pero yo no podia ver nada por delante sino
un callejon sin salida.

Fue justo en ese momento cuando llegaron noticias de Novosibirsk.

Congreso del pequefio negocio — referencia al primer Congreso de todos los rusos de representantes del pequefio negocio
celebrado del 19 al 21 de febrero de 1996 en el prestigioso Palacio de Congresos del Kremlin en Moscu. Este destacado evento,
organizado por algunos organismos del gobierno y la Camara de comercio de la Federacion Rusa, ofrecié un discurso a cargo del
presidente ruso Boris Yeltsin. Sin embargo, para decepcidn de los empresarios, muchas de las promesas del gobierno de apoyar
al pequefio negocio expresadas durante el congreso nunca fueron cumplidas.

Hotel Rossiya — gran complejo hotelero en el centro de Moscu, al otro lado del Kremlin y la Plaza Roja, con vistas al rio
Moscova.

Fiestas de sofa (en ruso divannye partii) — fiestas politicas (0 de sociedades sin animo de lucro) con los atributos de una
organizacion registrada, pero creada meramente para promover los intereses de un individuo o pequefio grupo.
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¢ Suicidio?

Una tarde un hombre de Novosibirsk vino a verme. Estaba en MoscU en algunos negocios propios.
Trajo una botella de vodka y algunos tentempiés ligeros. Nos sentamos en la cocina de mi piso de una
sola habitacion, y me habl6 de como estaban las cosas con mi familia y con mi compafiia.

La situacion era ciertamente deplorable. Mi firma habia tenido que dejar una de sus oficinas en el centro
de la ciudad por falta de fondos para pagar el alquiler. Nuestra tienda de repuestos de automdvil habia
tenido que cerrar. Los trabajadores de alli habian tratado de vender zapatos, pero sus deudas aumentaron.
Toda la responsabilidad recaia en mis hombros.

“Y aqui estés tu en Dios sabe qué. Mucha gente esta diciendo que te has vuelto loco. Deberias haber
resuelto primero las cosas de la compafiia y después marcharte y hacer lo tuyo, sea lo que sea. Alli ya
nadie tiene fe en ti.”

Cuando estdbamos terminando la botella él me pregunto:

“;Quieres que te diga mi honesta opinion de lo que ellos esperan de ti?”

“Adelante”, contesté.

A ellos les gustaria que te suicidaras, o al menos desaparezcas para siempre. Juzga tu mismo — es
imposible empezar nada ahora sin ningln capital inicial, y aqui, no sélo no tienes capital inicial, no tienes
siquiera suficiente para vivir. Y tus deudas han aumentado como locas.

“Tu lo sabes, nadie sabe de nadie que haya salido de un hoyo como ese. Pero contigo fuera del cuadro,
tu muerte lo decidiré todo, y ellos podran repartirse lo que quede de tu estado.

“Tu mujer dice que seglin el hordscopo, tu eres Leo, y que s6lo has estado desperdiciando toda tu vida,
asi que deberias morir en la pobreza, tal como en el hordscopo.

“Venga ya, (Por qué emprendiste esa segunda expedicion? Nadie podia figurarselo.”

A pesar del hecho de que ambos estdbamos bastante bebidos, cuando desperté a la mafiana siguiente
tenia un claro recuerdo de toda la conversacién. Sus argumentos eran sélidos y convincentes. Novosibirsk
era un callejon sin salida; habia una situacion sin salida aqui en Moscu también. La gente que habia
trabajado a mi lado estaba sufriendo, mi familia estaba sufriendo. Posiblemente no podria encontrar una
salida y arreglarlo todo — simplemente no habia salida. S6lo mi muerte podria poner fin al sufrimiento.

Por supuesto, el suicidio nunca es lo correcto. Pero, segun la l6gica de los acontecimientos, mi suicidio
aliviaria el sufrimiento de otros, y si ese era el caso, entonces él tenia razdn, y yo no tenia derecho a vivir.
Y asi decidi suicidarme. El pensar en ello incluso me traia consuelo. Estaba libre de la necesidad de
emprender una busqueda tortuosa de una salida a mi presente situacion, ya que estaba de acuerdo en que
la muerte era la salida.

Limpié el apartamento un poco y escribi a la casera una nota para decir que no volveria. Decidi ir a la
oficina del gremio para poner los archivos de la asociacion en orden. Alguien — de acuerdo, puede que no
ahora, pero mas adelante, quizas — seguiria con el trabajo.

La Unica cuestion era: ;Como me suicidaria cuando ni siquiera tenia dinero para comprar el veneno?
Entonces realmente empecé a pensar: quizas no deberia parecer un suicidio... Quizas fuera a darme un
chapuzon en el rio, tal como los ‘morsas’ (1), y saltara a través de un hoyo en el hielo y me ahogara. Asi
que me dirigi hacia el rio Moscova.

Al dirigirme a través de un pasillo subterraneo a la estacion de metro Pushkinskaya, mi oido de repente
capt6 una melodia familiar. Estaba siendo interpretada por dos chicas jovenes en sus violines. Una caja de
violin abierta yacia sobre el pavimento frente a ellas y los transetntes echaban dinero dentro. Muchos
musicos callejeros hacian dinero extra como ese en las estaciones de metro. Pero la forma en que esas dos
chicas estaban tocando su dulce melodia, entre el ajetreo de ruidosos peatones y el chirrido de los trenes
de fondo, hacia que muchos transedntes disminuyeran la velocidad y escucharan. En cuanto a mi, no pude
evitar pararme en seco. Los arcos de violin estaban haciendo eco de una melodia que s6lo habia
escuchado una vez antes — en la taiga siberiana — una melodia cantada por Anastasia.

Alla en la taiga, yo le habia pedido una vez que cantara algo suyo propio — una cancion que nunca
hubiera escuchado antes, y ella lanzé esta extraordinaria, inusual y cautivadora melodia sin palabras. Ella
empez0 gritado como un bebé recién nacido. Después su voz empezé a sonar cada vez més baja y tierna.
Estaba de pie bajo un &rbol, sus manos estrecharon su pecho, y parecia como si su voz fuera una nana,
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acariciando dulcemente a un pequefio bebé, intentando decirle algo. Su voz era tan queda que hacia que
todo alrededor estuviera en calma y a la escucha. Entonces ella parecio llenarse de deleite ante el pequefio
despertando de su suefio, y su voz despegd con jubilo. Los sonidos de tono increiblemente alto y trinos en
cascada se elevaron y huyeron al cielo, irradiando a través del espacio y deleitando todo en derredor...

Yo pregunté a las chicas:

“;Qué estabais tocando?”

Ellas intercambiaron miradas y una de ellas dijo:

“Solo estaba improvisando.”

Y la otra tercio:

“Y yo solo estaba siguiendo la corriente”.

Aqui en Moscu, atrapado como estaba con la idea de establecer una asociacion de empresarios, que
habia llegado a ser el foco de mi vida, casi habia olvidado completamente a Anastasia. Y ahora, en el
altimo dia de mi vida, a modo de despedida, aqui estaba ella recordandome su existencia.

“iPor favor, tocad algo mas, de la forma en que estabais tocando antes!” Pedi a las chicas.

“Lo intentaremos,” contesto la mayor.

Y aqui estaba yo de pie en el pasillo de la estacion de metro, escuchando la cautivadora melodia de los
violines y recordando el bosque de la taiga y pensando:

jAnastasia! jAnastasial Es demasiado complicado hacer que todo lo que imaginaste se vuelva realidad
en la vida real. Una cosa es sofiar — otra muy distinta volver el suefio realidad. Algan tipo de error debid
de haberse colado sigilosamente cuando estabas elaborando tu plan: organizar una asociacion de
empresarios, escribir un libro...

Senti como si una avalancha me golpeara. Repitiendo esas dos ultimas frases una y otra vez, senti que
habia algo fuera de lugar alli, algo no estaba bien. Alla en la taiga — en la taiga... las palabras no habian
sido dichas totalmente de la misma forma, ¢{Pero como? /Como si no podrian haber sido dichas? A
medida que continuaba repitiéndolas, sucedié que cambié el orden de las palabras y me oi a mi mismo
diciendo: “Escribir un libro, organizar una asociacion de empresarios.”

iPero por supuesto! iEl libro deberia haber sido escrito primero! jSe suponia que el libro resolveria
todas las cuestiones y, lo mas importante, difundiria la informacion sobre la asociacion! jCaramba, cuanto
tiempo, comprendi, habia desperdiciado y, mientras tanto, mira lo complicada que habia llegado a ser mi
vida personal!

De acuerdo, entonces. Me pondré las pilas, pensé. Al menos ahora esta claro en lo que justamente
deberia estar ocupado. jEs absurdo, por supuesto — alguien que no sabe como escribir, escribiendo un
libro, especialmente uno que espera que la gente realmente lea! Pero Anastasia tenia fe en que
funcionaria. Ella sigui¢ intentando convencerme. De acuerdo. Eso significa que realmente, realmente
tengo que intentarlo ahora. i Y tengo que llevarlo a cabo hasta el final!

1.Morsas — nombre dado a las muchas almas fuertes que desafian las aguas heladas de los rios y lagos de Rusia en mitad del
invierno (semejantes a los ‘osos polares’ en Canada y Estados Unidos).
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Los cedros resonantes de Rusia

Decidi volver a mi apartamento. Moscu estaba ya sintiendo el toque de la primavera. Todo lo que
guedaba en la cocina era media botella de aceite de semillas de girasol y algo de azlcar. Necesitaba
reponer mi despensa y decidi vender mi shopka de invierno, que estaba hecho de visén. Era un sombrero
de auténtico vison, no de imitacion, y costaba bastante.

Por supuesto, el clima invernal casi habia terminado, pero pensé que podria conseguir algo por él, asi
gue me dirigi a uno de los muchos mercados al aire libre de Moscli. Me acerqué a varios comerciantes
que vendian fruta y otras mercancias. Ellos miraban el shopka (1), pero no se daban prisa por comprarlo.
Ya habia decidido bajar el precio cuando dos hombres se me acercaron. Ellos le dieron vueltas al shopka
en las manos, sintiendo la piel.

“Necesito probarmelo. Ve a ver si puedes pedir prestado un espejo en algun sitio,” dijo uno de ellos a su
compafiero y sugirié que yo le siguiera a algin lado afuera.

Llegamos a un sitio apartado al final de una hilera de tenderetes y paramos para esperar a su compafiero
con el espejo. No tuvimos que esperar mucho. El se acercé a hurtadillas por detras, y el golpe en mi nuca
primero me hizo ver las estrellas, después mi vision se volvid borrosa. Me las arreglé para agarrarme de
una valla para evitar caerme al suelo, cuando volvi en mi, mis ‘compradores’ estaban bien escondidos. El
shopka, también, se habia ido. Alli s6lo habia un par de mujeres exclamando comprensivos oohs y ahs.

“;Esta usted bien? Esos horribles cabrones. Aqui hay un cajon — puede usted sentarse un poco.”

Estuve sentado contra la cerca un largo rato y después, lentamente, me encaminé fuera del area del
mercado. Estaba cayendo una llovizna primaveral. Estaba a punto de cruzar una calle y me paré en el
bordillo para mirar en ambas direcciones. Habia un doloroso zumbido en mi cabeza. Yo no estaba
mirando, y un coche que pasaba me rocié con agua de un charco, mojandome a conciencia los pantalones
y los faldones de la cazadora.

Estaba intentando explicarme qué hacer cuando un camién pasé zumbando, cubriéndome con mas agua
del mismo charco, y esta vez el rociado me subi6 directo a la cara. Retrocedi del bordillo y me refugié de
la lluvia bajo el toldo de uno de los quioscos comerciales, y traté de pensar en mi siguiente plan de
accion.

No habia manera, comprendi, de que pudiera entrar en la estacion de metro con esta pinta. Habia tres
paradas hasta mi apartamento. Seguramente podia ir andando, pero, con la pinta que tenia, aun podria ser
prendido por la policia pensando que era un borracho, o un vagabundo, o simplemente una persona
sospechosa. Entonces ahi estas td, intentando explicar y justificarte mientras ellos investigan tu caso.
¢Qué podria decirles, en cualquier caso? ;Quién soy yo ahora?

Y entonces vi a este hombre.

Iba arrastrando los pies lentamente por la acera, llevando dos cajas de botellas vacias. Parecia uno de
es0s vagabundos o borrachines que, a menudo, circulan entre los quioscos que venden licores de barril.
Nuestros 0jos se encontraron. El se par6, puso sus cajas en la acera y entablé conversacion conmigo.

“.Qué estas mirando ahi de pie? Este es mi territorio. jAndando!” dijo en voz baja, aunque no sin aire
de autoridad.

No queriendo discutir con él o contrariarle — de hecho, sin tener la fuerza para hacer eso, respondi:

“No necesito tu territorio. S0lo haré acopio de mi mismo y me iré.”

Pero él continud:

“1Y adonde vas?”

“No es asunto tuyo donde voy. So6lo me voy. Eso es.”

“.Y lo haras?”

“Lo haré, si no me interfieren. Déjame en paz.”

“Por la pinta que tienes, ni estaras de pie mucho tiempo ni iras muy lejos.

“Y atiqué?”

“¢No tienes una casa adonde ir?”

“iQué?”

“Un novato ;jeh? De acuerdo, espera aqui un momento.”

El cogio sus cajas y se fue. Volvié un momento después con un paquete envuelto y, de nuevo, empezo a
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hablarme.

“Sigueme.”

“;Adonde vamos?”

“A un sitio donde podras descansar por un par de horas, o puede que hasta mafiana. Puedes secarte.
Después puedes seguir tu camino.”

Yendo tras él, le pregunté:

“(Esta cerca tu apartamento?”

Sin volver la cabeza me respondié:

“No podrias llegar a mi ‘apartamento’ aunque anduvieras toda tu vida. No tengo ningin apartamento.
Tengo el ‘despliegue de mis aposentos’.”

Anduvimos hasta una puerta que llevaba hasta el s6tano de un bloque de pisos de varias plantas. Me
dijo que me quedara de pie a un lado mientras él miraba alrededor, esperando hasta que no hubiera ningin
inquilino a la vista, entonces metid algo que se parecia a una llave en la cerradura y abri6 la puerta.

Estaba mas calido en el sétano que en la calle. El calor venia de las tuberias de agua caliente a las que,
deliberadamente, les habian quitado el aislamiento, probablemente los vagabundos. En el suelo, en una
esquina, habia un monton de harapos, iluminados por una tenue luz, filtrada a través de una ventana del
s6tano cubierta de polvo. Pero los pasamos de largo hacia una esquina alejada que estaba vacia.

El desenvolvid el paquete y sacd una botella de agua mineral y la destapd. Tomando un trago de agua
en la boca, la roci6 por todo alrededor, como un atomizador.

“{Es para mantener el polvo abajo!” explico.

Entonces movi6 ligeramente una mampara que estaba en la esquina hacia un lado. Del estrecho espacio
entre la mampara y la pared saco dos laminas de contrachapado cubiertas con plastico. Las usé para
disponer dos camastros improvisados en el suelo. Cogiendo una lata vieja de la esquina, encendi6 la vela
gue ésta sostenia. La tapa de la lata no estaba totalmente separada; estaba limpia y ligeramente curvada en
un semicirculo para servir como reflector. Este mecanismo primitivo iluminaba los bordes de los
camastros y el medio metro de espacio entre ellos. Aqui él extendié una hoja de periddico, en la cual
empezo a colocar el contenido del paquete — queso, pan y dos vasos de kéfir (2).

Rebanando el queso habilmente, él me hizo una invitacion:

¢Para qué estas ahi de pie? Vamos, siéntate. Quitate la chaqueta, cuélgala en ese tubo. Cuando se seque
la limpiaremos. Tengo un cepillo. Los pantalones se te secaran sin quitartelos. Intenta no arrugarlos.”

Entonces sacd dos copitas (3) de vodka y nos sentamos a comer. En contraste con el sucio suelo del
sotano que nos rodeaba, la esquina que mi compafiero habia conseguido montar para si mismo tenia un
aire de limpieza y comodidad.

Después de entrechocar los vasos, él se presenté:

“Llamame Ivan. Aqui nadie se preocupa por los apellidos.”

La forma en que improvisé los camastros y coloc6 la comida sobre el periddico, a pesar del suelo sucio,
cred una atmésfera limpia y comoda en su esquina del sétano.

“No suponia que tenias un sitio donde asentarte.” Inquiri después de la cena.

“Aqui abajo no puedes conservar ni los harapos — s6lo se ensucian y después empiezan a oler... Tengo
vecinos alli en esa esquina. Dos de ellos... ellos aparecen de vez en cuando. Ellos han creado un infierno
de sucio desorden.”

Entablamos conversacién. Empecé a responder a sus preguntas, y estando en ello terminé sin querer
hablando de mi encuentro con Anastasia — su estilo de vida y capacidades — de su rayo, sus suefios y
aspiraciones.

iEl fue la primera persona con quien hablé de Anastasia! Yo mismo no sé por qué le hablé sobre todas
sus excentricidades, sobre su suefio y cémo habia prometido ayudarla. De hecho habia tratado de
establecer una asociacion de empresarios de mentalidad pura, pero habia cometido un serio error. Deberia
haber escrito un libro primero.

“Ahora me pondré a escribir uno e intentaré que lo publiquen,” afirmé. “Anastasia dijo que se
necesitaria primero el libro.”

“;Confias realmente en que podras escribirlo y conseguir que lo publiquen sin fondos?”

“No sé si confio o no. Pero, ciertamente, trabajaré en esa direccion.”

“¢Eso significa que tienes una meta y vas a ir a por ella?”

“Lo voy a intentar.”

“1Y estas seguro de que lo haras?”

“Lo voy a intentar.”
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“Si, un libro. Necesitaras a un buen artista para hacer la cubierta. Alguien que pueda hacerlo con
corazon. Acorde con el significado del libro, con el objetivo. ¢Y ddnde vas a encontrar un artista si no
tienes dinero?”

“Lo haré sin artista. Sin una cubierta elaborada.”

“Deberias hacerlo en marron, con una cubierta que, realmente, concordara con el libro. Si tuviera buen
papel, pinceles y pinturas, te ayudaria. S6lo esas cosas ya cuestan mucho.”

“;Quieres decir que eres un artista? ;Profesional?”

“Soy oficial. Pero adoro dibujar y pintar desde la nifiez. Me uni a varios grupos de arte. Siempre que
podia robar alglin tiempo, pintaba cuadros y se los daba a mis amigos.”

“Bueno, ;Por qué fuiste y te hiciste oficial si todavia querias pintar todos esos afios?”’

“Mi bisabuelo era oficial. Mi abuelo y mi padre también. Yo amaba y respetaba a mi padre. Yo sabia —
sentia- lo que él queria que yo fuera. Asi que intenté ser eso. Y ascendi hasta coronel.”

“¢Donde serviste?”

“Principalmente en la K.G.B. De ahi fue de donde dimiti.”

“;Por desgaste o fuiste forzado?”

“Fue mi decision. Simplemente no podia aguantarlo mas.”

“;Qué no podias aguantar?”’

“Ya conoces la cancion popular: Oh, oficiales, oficiales, vuestro corazon esta bajo el fuego.” (4)

“;Intentaron matarte? ;Atentaron contra tu vida? ;Te dispararon, quizas para arreglar algin tipo de
cuenta?”

“A los oficiales a menudo se les dispara. Es una vieja historia, los oficiales encontrandose con las balas.
Saliendo en defensa de aquellos detras de ellos. Siguiendo adelante, sin sospechar que sus propios
corazones estaban bajo el fuego, sin sospechar el disparo fatal que viene de atras. Un disparo certero. Una
bala explosiva. Un directo al corazéon.”

“;,Coémo es eso?”

“;Recuerdas los tiempos pre-perestroika? Las celebraciones — ¢el Uno de Mayo, el Siete de
Noviembre? (5) Enormes columnas de gente gritando “Hurra”, “iGloria a...!”, jLarga vida...!” Los otros
oficiales y yo, no sélo los de la KGB, estabamos orgullosos del hecho de ser los defensores del pueblo.
Les estdbamos protegiendo. Para la mayoria de oficiales, esta era toda su razén para vivir.

“Entonces llegd la perestroika, y el glasnost (6). Empezaron a escucharse otros gritos. Y resulté que
nosotros, los oficiales de la KGB, éramos cabrones, verdugos. Estdbamos defendiendo a la gente
equivocada y las cosas equivocadas. Los primeros que marcharon en columnas soviéticas bajo estandartes
rojos habian pasado a marchar en otras columnas bajo estandartes diferentes, y nosotros quedamos siendo
declarados culpables.

“Yo tenia una esposa, nueve afios mas joven que yo, una verdadera belleza. Yo la amaba. Todavia la
amo. Ella estaba tan orgullosa de mi. Tuvimos un hijo, un hijo unico. El llego. .. bastante tarde, ;Como lo
diria? Ahora tiene diecisiete. Al principio él también estaba orgulloso de mi, me respetaba.

“Entonces, después de que todo este negocio empezara, mi esposa se volvié muy callada. No me miraba
a los ojos. Empezd a estar avergonzada de mi. Yo entregué mi dimision y empecé a trabajar de guardia de
seguridad en un banco comercial. Escondi mi uniforme de la KGB donde nadie pudiera encontrarlo. Pero
aln habia preguntas sin contestar colgando en el aire sobre mi mujer y mi hijo. No puedes contestar
preguntas que no han sido hechas. Ellos vieron las respuestas en los periddicos y en las pantallas de
television. Echados a la calle, nosotros los oficiales no estdbamos involucrados en nada mas que nuestras
dachas y, por supuesto, la opresion.”

“Pero,” interpuse, “en television mostraron algunas dachas bastante lujosas de la élite militar — y
mostraron la realidad, no imagenes falsas.”

“Si, mostraron la realidad, no imagenes falsas. Solo que esas dachas eran sordidos gallineros
comparadas con las que muchos de los que acusaban a sus propietarios tienen hoy. Mirate — tu tienes todo
un barco a tu disposicion. Eso es mucho mas grande que la dacha de un general. Y no olvides, que el
general fue una vez cadete, él cavé trincheras. Después lego a ser teniente, siendo trasladado de un cuartel
a otro. Y, naturalmente, él queria tener una casa y una dacha para su familia, exactamente igual que
cualquier otro. Y quién sabe cuantas veces tuvo que saltar de su cama calentita en medio de la noche, en
esa misma dacha, para salir a una mision de emergencia.

“Los oficiales solian ser respetados en Rusia. Ellos fueron recompensados con una finca. Ahora se esta
diciendo que una simple dacha con 1500 metros cuadrados de tierra es demasiado para un general.”

“Todo el mundo vivia de forma diferente antes,” observé.
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“De forma diferente... Si, todo el mundo... pero no puedes decirme que no fue a los oficiales a quienes
se les destac6 como culpables por delante de cualquier otro.

“Fueron los oficiales quienes se manifestaron en la Plaza del Senado (7). Ellos estaban pensando en la
gente. Aquellos oficiales fueron enviados més tarde o al patibulo o a las minas de Siberia. Nadie se puso
en pie para defenderlos.

“Mas tarde los oficiales rusos lucharon por el Zar y la patria en las trincheras contra los alemanes. Y de
vuelta a casa, los ‘patriotas revolucionarios’ tenian ya preparadas balas para sus corazones, mas terribles
que las de plomo. La Guardia Blanca (8), los Monstruos — que era como llamaban a los oficiales que
volvian de la guerra — oficiales que simplemente estaban intentando mantener el orden. Habia caos por
todo alrededor, todo se estaba viniendo abajo. Todos nuestros antiguos valores, materiales y espirituales,
estaban siendo incendiados o pisoteados. Fue muy duro para ellos. Aquellos oficiales de la Guardia
Blanca. Asi que se pusieron ropa interior limpia bajo los uniformes (9) y continuaron un ataque
psicologico. ;Sabes lo que se entiende por ataque psicologico?”

“Es cuando intentas darle un susto de muerte a tu adversario. Lo he visto en las peliculas. En Chapaev
(10), por ejemplo, los oficiales de la Guardia Blanca estan avanzando en formacion, y son disparados por
el fuego de una ametralladora. Algunos caen, pero los otros cierran filas y siguen avanzando.”

“Si, eso es. Caian y atn seguian avanzando. Pero la cosa es que, para empezar, ellos no estaban
realmente ‘atacando’.”

“;Como es eso? ;/Cual era el sentido de avanzar, entonces?”

“En la practica militar, toda la razon, el propdsito de cualquier ataque es o la captura o la aniquilacion
del enemigo — preferiblemente con la menor pérdida posible en las filas de los atacantes. Seguir atacando
contra el fuego de ametralladoras ocultas en las trincheras — eso sélo se hacia cuando habia otro objetivo
fijado, consciente o subconscientemente.”

“;Qué objetivo?”

“Quizas, y esto va contra la logica del arte de la guerra, era para demostrar algo al enemigo, ain a costa
de la propia vida de uno — para hacer a los soldados que disparaban las pistolas y mataban a los
manifestantes en avance, pararse y pensar, comprender algo y no disparar a otros.”

“Asi que, ;(En ese caso su muerte seria algo como la muerte de Jesucristo en la cruz?”

“Algo asi. Aun somos capaces de recordar a Cristo, de alguna manera. A los jovenes cadetes y los
generales que avanzaban contra sus atacantes, los hemos olvidado. Quizas, incluso ahora, sus almas
vestidas con ropa interior limpia bajo sus uniformes de oficiales, estan de pie frente a las balas que
nosotros estamos disparando, intentando convencernos, apelando a nosotros, para que paremos Yy
pensemos.”

“¢Por qué estarian apelando a nosotros? Cuando les estaban disparando, nosotros
ni siquiera habiamos nacido.”

“No, no habiamos nacido. Pero las balas estan todavia hoy volando alrededor. Nuestras balas. ;Quién, si
no nosotros, estd haciendo los disparos?”

“En efecto. Las balas estan todavia hoy volando alrededor. Y justamente, ;Por qué han estado volando
alrededor todos estos afios? ;/Por qué dejaste tu casa?”

“No pude enfrentar la forma en que él me mir6 fijamente.”

“¢La forma en que quien te mir6 fijamente?”

“Estabamos viendo la tele una noche. Mi esposa estaba en la cocina, mi hijo y yo estdbamos viendo la
tele juntos. Entonces salié un de aquello programas politicos, empezaron a hablar de la KGB. Ya sabes,
una verdadera campafia de calumnias. Yo, deliberadamente, cogi un periddico e hice como que estaba
leyendo, como si no estuviera interesado en lo que estaban diciendo. Esperaba que mi hijo cambiara a
otro programa. El nunca ha estado interesado en politica. A €l le gusta la musica.

“Pero ¢l no cambio el canal. Yo crujia mi periddico echandole miradas por el rabillo del ojo. Y lo vi
sentado en la silla, sus manos agarrando los brazos de la silla tan fuerte que se volvieron blancas. No
movia un solo masculo. Comprendi que no iba a cambiar de canal. Yo me mantuve tanto como pude
escondido tras el periddico. Entonces no lo pude aguantar mas. Aplasté el periddico en una bola y lo tiré a
un lado, me levanté bruscamente y grité: ““; Vas a apagar esa maldita cosa? ;Lo vas a hacer?”

“Mi hijo también se levantd. Pero no se dirigié al televisor. El estaba de pie frente a mi, me mir6
fijamente a los ojos y no dijo nada. El programa de televisién aun seguia. Pero mi hijo sélo seguia
mirandome fijamente.

“Mas tarde aquella noche, les escribi una nota. Decia que me iba por un tiempo — no tenia eleccion. Y
entonces me fui para siempre.”
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“;Por qué para siempre?”

“Porque si.”

Durante un largo rato ninguno de nosotros pronuncié una palabra. Yo intenté ponerme un poco mas
comodo en el camastro para poder dormir. Pero entonces el coronel empez6 a hablar de nuevo.

“Entonces, ;Me dices que Anastasia dijo que llevaria a la gente a través de la ventana del tiempo de las
‘fuerzas oscuras’? ;Ella los traera a través y eso es todo?”

“Si, eso es lo que ella dijo. Y ella cree que puede hacer que suceda.”

“Ah, ella deberia tener un regimiento cuidadosamente seleccionado. Yo me haria soldado de nuevo para
servir en ese regimiento.”

“iQué es esto de un regimiento?” repliqué. “No lo has entendido. Ella rechaza el uso de la fuerza. Ella
quiere persuadir a la gente por otros medios. Est4 intentando hacer eso con su Rayo.”

“Yo pienso, o al menos siento, que ella lo va a hacer. Hay mucha gente que querra ser calentada por su
Rayo. Pero no muchos de ellos entenderan que ellos mismos tendran que introducir algo de su propia
capacidad mental. Anastasia necesita ayuda. Esta sola. Ni siquiera tiene una simple seccion a su mando.
Asi que, ya ves, ella te ha reclutado, te ha nombrado — y aqui estas tu tendido en un s6tano como un
vagabundo. ;Y te llamas empresario a ti mismo después de eso?”

“Bueno, tu, oficial de la KGB, estas tendido aqui también.”

“De acuerdo, ve a dormir, soldado.”

“Hace bastante frio en tu ‘cuartel’.”

“Bueno, eso es lo que hay ;Verdad? Hazte un ovillo, conserva tu calor.”

Entonces se levantd y saco otra bolsa de plastico de detras del biombo. Sac6 algo de ella para cubrirme
con él. A la tenue luz de la vela pude ver brillar, justo bajo mi nariz, tres estrellas sobre la charretera de un
abrigo, y me quedé dormido.

Estaba medio dormido cuando oi a los vagabundos entrar y dirigirse a su rincon andrajoso. Ellos
exigieron al coronel que les entregara una botella por quedarme a pasar la noche. El prometi6 pagar por la
mafiana, pero ellos insistieron, amenazadoramente, en que mas valia que pagase ahora, o si no... el
coronel, entonces, movié su camastro, colocandolo entre los vagabundos recién llegados y Yo,
declarando: “jLo tocaréis so6lo sobre mi cadaver!” Y se tendié en su camastro, protegiéndome de los
recién llegados. Entonces todo quedo en silencio otra vez. Me senti caliente y tranquilo. Me despertd el
coronel sacudiéndome el hombro.

“Levantate. jA la calle! Tenemos que salir de aqui.”

Los primeros rayos del amanecer apenas estaban empezando a mostrarse a través de la ventana del
oscuro sétano. Me incorporé en mi camastro. No solo tenia un dolor de cabeza espantoso sino que me di
cuenta de que tenia problemas para respirar.

“Todavia es temprano. Ni siquiera ha amanecido,” observé.

“Un poco mas y sera demasiado tarde.

Ellos han encendido algunos algodones con polvo. Es un viejo truco. Un poco mas y estaremos
asfixiados.”

Fuimos a la ventana y empezamos a aflojar el marco con una barra de hierro. Los vagabundos habian
cerrado la ventana por fuera. Sacando el marco, él rompio el cristal y se arrastrd a través de la abertura.
La ventana del sétano daba a un hueco de hormigén, tapado por una rejilla. EI coronel empez6 a juguetear
con la rejilla, intentando sacarla, pero de alguna forma no funcionaba.

Yo estaba apoyado contra la pared. La cabeza me daba vueltas. EI coronel volvié a meter la cabeza a
través de la ventana abierta y ordeno:

“Agachate. Hay menos humo cerca del suelo. Intenta no moverte. Respira poco aire.”

El expulso la rejilla afuera con los hombros. La sacd y me ayudd a trepar afuera.

Nos sentamos en el bordillo de cemento de fuera de la ventana del sétano, llenando silenciosamente
nuestros pulmones con el aire previo al amanecer de una ciudad que despertaba. Las vueltas en mi cabeza
disminuian gradualmente. El aire empezé a sentirse frio. Cada uno alli sentado, sumido en sus propios
pensamientos.

Entonces yo dije:

“Tus vecinos no son muy amigables. ;Son ellos los tnicos que estan a cargo aqui?”’

“Cada uno esta a cargo de si mismo. Ellos consiguieron su propio negocio. Traen a un nuevo sin techo y
le hacen pagar por pasar la noche. Si se niega a pagar, ellos deslizan algo en su bebida o lo asfixian
durante el suefio, como han intentado hacernos a nosotros, y entonces cogen todo lo que les guste de él —
si tiene algo que valga la pena coger, eso es.”
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“.Y estas diciéndome que tu, un oficial de la KGB eres indiferente a todo ello? Podrias ganar bastantes
puntos dandoles a tios como esos un repaso. ;O so6lo eras un ‘chupatintas’, sentado en una oficina todo el
dia? ;Quizas no sabias cdmo actuar en la calle?”

“Trabajé en una oficina y trabajé fuera de la oficina. Yo sabia que hacer. Pero conocer l0os movimientos
— es0 no es lo mismo que aplicarlos. Un criminal, un enemigo — eso es una cosa. Pero aqui estamos
tratando con seres humanos. Yo podria calcular mal, usar demasiada fuerza letal.”

“;Llamas a esos, seres humanos? Mientras tu estds racionalizando por ahi, ellos estdn ahi fuera
robandoles a los ciegos. jIncluso estdn dispuestos a cometer asesinato!”

“Si, estan dispuestos a cometer asesinato. Pero no los pararas por medios fisicos.”

“Tu te sientas ahi a filosofar, pero casi nos morimos. Apenas conseguimos escapar, otros podrian no ser
tan afortunados.”

“Si, otros podrian no ser tan afortunados...”

“Abhi tienes, ¢lo ves? ;(Entonces como es que estas filosofando y no actuando?”

“No puedo usar la violencia con la gente. Tu ves lo que quiero decir, podria calcular mal... Tu también
podrias moverte a tu propio ‘despliegue de alojamientos’. Ya ha amanecido.”

Me levanté, estreché su mano y me fui.

So6lo habia dado unos pasos cuando me llamoé.

“iEspera! Vuelve aqui un momento.”

Me acerqué al coronel sin techo sentado en el bordillo de cemento. El s6lo estaba sentado alli, la cabeza
bajada, sin decir palabra.

“Hey, ¢Por qué me has llamado?”

Tras un momento de pausa, él hablo:

“Entonces, ;Crees que lo haras bien?”

“Creo que puedo. No esta lejos. Tres paradas de metro, eso es todo. Lo hare.”

“Quiero decir ;Crees que alcanzaras tu objetivo? ;Escribir un libro, hacer que lo publiquen?”

“Haré un intento. Primero intentaré escribir.”

“Entonces ;Anastasia dijo que te funcionaria?”

“Eso es lo que dijo.”

“Entonces (Por qué no hiciste eso en seguida?”’

“Lo otro parecia mas importante.”

“Entonces (Eso significa que no eres bueno para seguir 6rdenes correctamente?”’

“Anastasia no me ordend. Ella me pidi6.”

“Ella te pidid... Entonces, ella misma elabor6 la tactica y estrategia. Y ta pensaste que lo harias a tu
manera, y s6lo estropeaste las cosas.”

“Eso es lo que resulto.”

“Eso es lo que resulto... Tienes que prestar mayor atencion a tus ordenes. Aqui. Coge esto.”

El tendi6 algo envuelto en un paquete pequefio de pléstico transparente, una alianza de boda de oro y
una cruz de plata en una pequefia cadena.

“Un comerciante te dara la mitad de precio por estos. Déjale tenerlos por la mitad de precio. Quizas te
ayude a salir adelante. Si no tienes ningun sitio adonde ir, vuelve aqui. Yo me encargaré de ellos.”

“;De qué estas hablando? jNo puedo coger esto!”

“No racionalices. Es hora de que te vayas. Asi que vete. Mira! ;Sélo vete

“Te lo estoy diciendo, no puedo cogerlos.”

Traté de devolverle el anillo y la pequefia cruz pero me encontré con una autoritaria y al mismo tiempo
suplicante mirada. “jMedia — vuelta! jAdelante — marchen!” Ordeno en un susurro que estaba contenido,
sin embargo no admitia contradiccion. Un momento més tarde llego otra peticion:

“Solo asegurate de hacerlo.”

Al llegar a mi piso tenia ganas de irme a dormir e incluso de llegar al punto de no hacer nada. Pero no
podia quitarme al coronel sin techo de la cabeza.

Me vesti con ropa limpia y fui a verle. Por el camino pensaba: quizas esté de acuerdo en venirse
conmigo. El se adapta a cualquier cosa. Es practico y pulcro. Ademas es artista. Quizas haga un dibujo
para la cubierta del libro. Y serd mas facil encontrar dinero para el alquiler si estamos juntos. No tengo
dinero para el alquiler del mes préximo.

Al aproximarme a la ventana del so6tano por la cual habiamos salido antes esa mafiana, vi un grupo de
gente — inquilinos del edificio, un coche de policia y una ambulancia.

El coronel sin techo estaba tendido en el suelo, los ojos cerrados y una sonrisa en la cara. La cara y el

12

56



cuerpo estaban salpicados de suciedad himeda. Una mano muerta estaba cerrada alrededor de un pedazo
de ladrillo rojo. Un cajon de madera roto estaba contra la pared.

Un asesor médico del juzgado estaba anotando algo en una libreta. El estaba de pie frente al cadaver de
otro hombre, vestido con ropas raidas, arrugadas, con la cara desfigurada.

En el pequefio grupo que se habia reunido, sin duda compuesto por inquilinos del edificio, una mujer
estaba parloteando efusivamente:

“... estaba paseando al perro y lo vi, sentado en el cajon, de cara a la pared, y los otros tres —

vagabundos, por la pinta — dos hombres y una mujer con ellos — vienen a €l por detras. EI hombre le da
una patada al cajon y €l se cae al suelo. Ellos empiezan a darle patadas, maldiciendo todo el tiempo. Yo
les grito. Ellos paran de darle patadas. El viejo ‘sonriente’ aqui, se levanta, mira. Pasa un trago bastante
malo levantandose también. Y les dice que se vayan a la mierda y que no asomen sus caras por los
alrededores otra vez. Ellos empiezan a maldecir de nuevo y entonces se van para él con toda su fuerza.
Cuando estan més cerca, él da un golpe directo con el dorso de la mano, derecho al cuello del tio que le
dio la patada al cajon. No es que hiciera girar sus brazos o algo, él sélo tira al otro tio de un golpe, de
forma que él se dobla y no puede respirar. Yo les grito otra vez y dos de ellos salen corriendo de
inmediato, mira.
Primero la mujer, después el hombre detrds de ella. El ‘sonriente’ esta ahora agarrandose firmemente el
corazon. El debe sentarse o tumbarse de inmediato, si es el corazon el que le esta fallando, pero no, él se
vuelve al cajon. Se mueve muy lentamente. Vuelve a poner su cajon contra la pared. Entonces vuelve a
subirse en él. Puedo ver que realmente estd en mal estado. Empieza a caerse. Y se desliza hacia abajo,
todavia dibujando sobre la pared con ese ladrillo rojo suyo, y sigue dibujando hasta que aterriza en el
suelo. Y ahi esta tumbado con la cara hacia arriba, justo contra la pared. Yo voy corriendo, miro, y no esta
respirando. No respira. jPero esta sonriendo!”

“;Por qué se subid al cajon?” le pregunté a la mujer.

“Si, ;Por qué se subio si el corazon le estaba fallando?” repitié una voz desde el grupo.

“Queria seguir dibujando. Y cundo esos tres tipos llegaron por detras, él estaba dibujando, eso es lo que
estaba haciendo... Por eso probablemente no les vio llegar. Yo habia estado paseando a mi perro durante
un largo rato, y ahi esta él, de pie sobre su cajon y dibujando... él no se volvio ni una sola vez... Puede
ver lo que dibujé - jjAhi en la pared!!” y la mujer sefial6 al edificio.

Sobre la pared de ladrillo gris del edificio se podia ver el contorno circular del sol, y en el centro de él,
una rama de cedro y, rodeando el perimetro del circulo del sol, algunas letras de imprenta de forma
bastante dispareja.

Me acerqué a la pared y lei: LOS CEDROS RESONANTES DE RUSIA. Aparte de eso, habia rayos
emanando del sol. Sélo habia tres. Dos de los rayos eran cortos y rectos, mientras que el tercero estaba
ondulado y extinguiéndose gradualmente, y se extendia hasta la base de la pared, donde el coronel sin
techo estaba yaciendo en el suelo, sonriendo.

Miré la cara sonriente manchada de suciedad y pensé para mi mismo: puede que en los Gltimos
momentos de su vida, Anastasia consiguiera tocarlo con su Rayo, y lo calentara. Al menos calentd su
alma un poco y se la llevo a un infinito luminoso.

Observé como los cadaveres eran cargados en la ambulancia. “Mi” coronel fue tirado sin cuidado en el
proceso, su cabeza chocando contra el suelo de la ambulancia. No pude soportarlo, me arranqué la
chaqueta, corri hasta la ambulancia y empecé a exigirles que pusieran mi chaqueta bajo su cabeza. Uno de
los camilleros me insultd, pero el otro cogié la chaqueta sin una palabra y la coloco bajo la canosa cabeza
del coronel. Los vehiculos se fueron. Todo estaba vacio, como si nada hubiera pasado.

Permaneci alli de pie un momento, mirando el dibujo y la inscripcién iluminados por el sol de la
mafiana. Mis pensamientos empezaron a volverse confusos. Tenia que hacer algo, al menos algo por él,
por este oficial de la KGB, jUn oficial ruso que habia perecido en este sitio! ¢Pero qué? ¢Qué, de hecho?

Entonces me vino: voy a poner tu dibujo, mi querido oficial, en la cubierta de mi libro. El libro que,
definitivamente, escribiré. Incluso aunque no sé como escribir. Todavia escribiré uno, y no sélo uno. Y en
todos ellos pondré tu dibujo — sera mi emblema. Y en el libro les diré a todos los rusos:

“Mis camaradas rusos, no disparéis a los corazones de vuestros oficiales con invisibles balas explosivas,
balas de crueldad e inhumanidad.

“No disparéis por detras a ningin soldado — sean Blancos 0 Rojos, o incluso azules o verdes, insignias o
generales. Las balas que les disparais por detras son mas terribles que las de plomo. jMis camaradas
rusos, no disparéis a vuestros oficiales!”
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Shopka — calido sombrero de pelo, a menudo con solapas orejeras (atadas arriba cuando no hace demasiado frio); la forma mas
comun de accesorio para la cabeza durante los inviernos rusos.

Kéfir — bebida popular hecha de espesa leche fermentada de vaca o de cabra, vendida a menudo en envases de carton.

A mediados de los noventa, las ‘copitas’ de vodka se vendian, realmente, en lo que parecian ser vasos de plastico de yogur,
completados con una tapa de papel de aluminio. Este envase permitia a los bebedores fuertes prescindir de la necesidad de un
vaso o0 de encontrar a un compariero de bebida para dividir el coste de una botella, y, de ese modo, adquirieron una enorme
popularidad.

iOh. Oficiales, oficiales, vuestro corazén esta bajo el fuego — de una cancién extremadamente popular, escrita por el cantautor
Oleg Gazmanov (1951 - ) en 1994, que estuvo varios afios a la cabeza de las listas de éxitos. La cancion exalta la virtud de los
soldados defendiendo a su pais, y toma nota de los cambios afrontados por los oficiales rusos en una era post comunista.

Primero de Mayo, Siete de Noviembre — dos de las mayores fiestas soviéticas: 1 de Mayo: Dia Internacional de Solidaridad con
los Trabajadores, version comunista del Dia del Trabajo, originalmente conmemorando la Huelga General de Chicago de 1886;
celebrado por primera vez en Rusia (San Petersburgo) en 1981. 7 de Noviembre: fecha de la revolucién Bolchevique. En esos
dias, los desfiles muestran enormes pancartas con consignas comunistas como “jGloria al Partido Comunista de la Unidn
Soviética!” y “jLarga vida a la hermandad de naciones de la URSS!; esas consignas serian gritadas en el momento preciso por
las masas que desfilaban de trabajadores y soldados.

Glasnost — literalmente ‘sinceridad’, ‘transparencia’, significando mayor libertad de expresion y, especialmente, mayor
disponibilidad de informacion en asuntos sociales importantes, cuyo acceso habia sido previamente reservado para la élite
dirigente. Esto y la perestroika (Reestructuracion), llegaron a ser términos de moda universales para describir la politica liberal
de Gorvachev.

Plaza de Senado, ahora conocida como plaza de los ‘diciembristas’ — gran plaza no lejos del Palacio de Invierno de San
Petersburgo, donde un significativo nimero de oficiales militares se manifestd (sin éxito) contra el gobierno zarista en Diciembre
de 1825. Los oficiales fueron exilados o ejecutados por traicion.

Guardia Blanca — nombre dado al personal militar que luché contra la Revolucién Bolchevique y durante la subsiguiente guerra
civil (1919 — 1923). Los soldados pro-bolcheviques fueron conocidos como Rojos.

Ropa interior limpia bajo sus uniformes — sefial de que los oficiales esperaban ser matados en batalla ese dia.

Chapaev — pelicula clasica rusa, hecha en 1934, que narra la historia de Vasily lvanovich Chapaev, héroe del Ejército Rojo de la
guerra civil rusa.
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Sin titulo

Escribi rapidamente. De vez en cuando, Anton, Artem y Lyosha, los estudiantes programadores, venian
a visitarme y me traian algo para comer. Yo aln no les habia hablado de Anastasia. Pero les expliqué que
la organizacion de la Asociacion se podria facilitar con la ayuda del libro que iba a escribir. Y asi
empezaron a mecanografiar el texto del libro en los ordenadores. Fue especialmente Lyosha Novichkov
quien trabajé en esto. El aparecia cada tres dias, trayendo impreso lo que habia mecanografiado y
llevandose a casa el Gltimo capitulo del manuscrito. Esto siguié durante unos dos meses.

Un dia Lyosha apareci6 con el Gltimo capitulo impreso del libro I, un disquete con el texto completo,
dos botellas de cerveza, salchichas de Frankfurt y algin otro tipo de comida, ademas de un poco de
dinero, y lo colocé todo sobre la mesa de la cocina.

“;Ddnde conseguiste toda esta recompensa, Lyosha?” pregunté con sorpresa.

El vivia solo con su madre, con medios muy limitados. Nunca tenia dinero suficiente para comprar
fichas de metro o incluso saéndwiches.

“Es época de examenes, Vladimir Nikolaevich,” respondié Lyosha. “Hago borradores para algunos
estudiantes, elaboro programas de ordenador para ellos. Para los estudiantes que no pueden hacerlo solos
o son demasiado vagos. Me pagan por ellos.”

“.Y te las apafaras bien para hacer los examenes ta?”

“Lo haré. Acabo de terminar un examen, y en un par de dias tendré que irme durante un mes para
adiestramiento militar, a Kinoshma (1). Es bueno que hayas conseguido acabar Anastasia. Si hay alguna
correccion que hacer ahora, Artem se ocupara de ello. Anton ya esta fuera en adiestramiento.

“Dime Lyiosha, ;como te las pudiste arreglar para hacer examenes, hacer borradores y elaborar
programas de ordenador para otros, y ademas mecanografiar e imprimir Anastasia cada dia?

Lyosha no respondi6. Volvi a la cocina para servir los frankfurts al vapor. La cabeza y brazos de
Lyosha estaban descansando sobre la mesa, encima de las paginas impresas que contenian el texto de
Anastasia. Se habia dormido rapidamente.

Kineshma — centro industrial y puerto de rio VVolga.
58



22

Desentranando el misterio

Estando de pie en la cocina de mi pequefio apartamento en Moscl, de pie junto a la mesa con las
salchichas de Frankfurt enfriandose y la cabeza de Lyosha Novichkov descansando sobre las paginas que
contenian el texto de Anastasia, me hice una promesa a mi mismo: encontrar una forma de recuperar mi
capital y volver a mi barco con la intencion de llevarlo en el mismo viaje que el afio pasado cuando
conoci a Anastasia. Pero no en una misién de comercio, como antes. Queria ir alli durante las ‘noches
blancas’ de verano, para que Lyosha, Anton y Artem — asi como todos aquellos que habian trabajado
como perros, a pesar de todos los reveses y, a menudo, en abandono de su propio bienestar material, para
organizar una asociacion de empresarios de pensamiento puro — pudieran disfrutar de unas vacaciones
como es debido a bordo de mi barco, en los alojamientos méas lujosos.

¢Y de qué iba toda esta grandiosa idea, en cualquier caso? ¢Qué tipo de enganche tenia sobre la gente?
¢Por qué estaba yo, también, involucrado en ello tan estrechamente? ;Qué tipo de misterio ocultaba? Yo
simplemente tenia que resolver esto, en detalle concreto, y desentrafiar su misterio y proposito. (Y por
gué esta la gente tan interesada por este suefio de una ermitafia de la taiga? ;Qué yace escondido ahi?
¢Cémo puedo desentrafiar el misterio?

La corresponsal del Moskovskaya Pravda(l) Katya Golovina intent6 desentrafiarlo pidiendo a los
estudiantes que explicaran qué los motivo, cual era su interés personal en todo esto. Pero ellos no
pudieron dar una respuesta definitiva, diciendo s6lo que era algo que valia la pena hacer. En otras
palabras, estaban trabajando por intuicién. ;Pero qué habia detras de esta intuicion?

1. Moskovskaya Pravda — “La Verdad de Moscu”, periddico de Mosct.
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Sin titulo

En el Taller de imprenta Nimero Once de Moscu, fueron imprimidas dos mil copias del primer delgado
volumen de Anastasia, a expensas del propio taller. ;Por qué el gerente, Gennady Vladimirovich Grutsia,
decidid imprimir un libro de un autor desconocido? ¢Por qué haria esto y, a pesar de las dificultades
financieras actuales del taller de imprenta, usé papel offset en lugar del papel de prensa habitual? (1)

Los primeros libros los vendi yo mismo cerca de la entrada a la estacion de metro Taganskaya. Después
consegui algo de ayuda de algunos de los primeros lectores del libro. Una anciana sefiora estaba
diariamente de pie vendiendo copias fuera de la estacion de metro Dobryninskaya. Ella se tom6 grandes
molestias en explicar en detalle, a cualquier interesado, el maravilloso libro que era. ¢Por qué?

Los lectores empezaron a venderlo también en centros vacacionales a las afueras de Moscu. Ellos
imprimieron anuncios y organizaron reuniones de lectores para la gente que estaba alli de vacaciones.

Entonces el director comercial de la casa de autorizacion de los editores de Moscu, Yuri Anatolievich
Nikitin, decidié ofrecer al taller de imprenta un anticipo sobre dos mil copias adicionales. Sus acciones
eran extrafas e inesperadas.

El condujo su coche para verme y me dijo:

“Mi hijo y yo dejamos hoy el pais para ir a un torneo de tenis. Nuestro avion sale esta noche. Necesito
darme prisa para obtener mi pago.”

El pagé la segunda edicion en su totalidad. Cuando llegd el momento para él de recoger sus libros,
Nikitin me dijo:

“T0 sabes, durante el verano no hacemos una gran venta de libros. Yo cogeré algunos paquetes, del
resto encérgate tu mismo. Cuando empiece a llegarte el dinero, puedes reembolsarmelo.” De nuevo ;Por
que?
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Justo desde el momento en que empecé a trabajar en el manuscrito, habia habido muchos ‘;por qué?’
asociados con el libro incluso hasta este dia. Es casi como si el libro estuviera vivo, involucrando a la
gente consigo mismo Yy usando su ayuda para traerlo a la vida. Yo solia pensar que los acontecimientos
conectados con ¢l eran pura coincidencia. So6lo que esas ‘co-incidencias’ empezaron a unirse entre si
formando un dibujo. Ahora no tengo idea, en todo lo que ha pasado, de qué es s6lo coincidencia y qué es
conforme a una ley. Los dos han llegado a ser extremadamente dificiles de distinguir.

1.  Papel de prensa — ésta ha sido por mucho tiempo la norma para imprimir la mayoria de los libros de pasta blanda en Rusia.
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Padre Feodorit

Llegé el momento en que finalmente consegui pagar una visita al Padre Feodorit. Tiempo atras en la
taiga, en respuesta a mi pregunta de si habia alguna persona en nuestro mundo con conocimiento y
capacidades similares a los de ella, pero viviendo cerca de casa, Anastasia habia respondido:

“Hay personas en varios rincones de la Tierra cuyo estilo de vida no esta al nivel de la tecnocracia
imperante. Todos ellos tienen diferentes capacidades. Pero en tu mundo hay también una persona a la que
encontraras que es muy facil acercarse, ya sea invierno o verano. El poder de su espiritu es muy grande.”

“;Sabes donde vive? ;Puedo verle y hablar con é1?”

“Si, puedes.”

“;Quién es ¢é1?7”

“El es tu padre, Vladimir.”

“;Qué quieres decir? jOh, Anastasia! jDeseaba tanto escuchar la prueba de que tienes razon en todo, y
aqui esta todo resultando de forma equivocada! Mi padre muridé hace dieciocho afios y fue sepultado en
un pequefio pueblo en la region de Briansk.”

Anastasia se sentd en la hierba, su espalda apoyada en un arbol, sus rodillas arrimadas cerca de su
pecho, y mirandome silenciosamente a los 0jos. Parecia un poco triste, como si estuviera
compadeciéndose de mi. Entonces baj6 la cabeza a sus rodillas. Yo pensé que podria estar sintiéndose
ofendida por su error en lo referente a mi padre y traté de consolarla.

“No te ofendas, Anastasia. Es probablemente porque, como ti misma dijiste, no te quedan muchas
fuerzas. (1)

Anastasia no habld por un momento, entonces levanté la cabeza y, mirdndome a los 0jos una vez mas,
dijo:

“Mi fuerza, de hecho, ha disminuido, pero no hasta el punto de que pudiera estar equivocada.”

Entonces procedié a relatar los acontecimientos que habian tenido lugar hacia veintiséis afios. Ella
volvio a narrar el pasado no s6lo con gran exactitud y al minimo detalle, sino que incluso fue capaz de
expresar matices de sentimientos internos.

Es incomprensible cdémo uno puede captar pistas de la experiencia externa: una expresion facial apenas
perceptible, una posicién del cuerpo, incluso los ojos, todo puede dar pistas de en qué esta pensando un
interlocutor. Pero como era ella capaz de percibir el pasado como si fuera simplemente un noticiario
documental, es alin un misterio para mi.

La misma Anastasia no era capaz de explicar este fendmeno a un nivel, de manera comprensible. Pero
esto es lo que ella tenia que decir:

“No lejos de Moscu esta el complejo del Monasterio de la Trinidad-Sergiev en la ciudad de Sergiev
Posad. Detras de los enormes y antiguos muros del Trinidad-Sergiev hay un seminario, una academia y
varias catedrales ademas del propio monasterio. Las catedrales estan abiertas al publico, y cualquiera que
lo desee puede entrar y rezar en este lugar sagrado de Rus (2). No fue destruido ni siquiera durante las
campafias de persecucion contra los creyentes; de hecho, durante este periodo, las instituciones detras de
€s0s muros continuaron funcionando ininterrumpidamente,
manteniendo un lugar donde los hermanos monasticos pudieran servir a Dios.
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“Hace veintiséis anos, el mismo dia que yo llegué a este mundo” continud ella, “un joven hombre
cercano a los veinte caminaba a través de las puertas del Monasterio Trinidad-Sergiev. Visitd el museo, y
después procedid a visitar la catedral principal donde estaba siendo leido un sermdn por un monje alto, de
pelo gris. Tanto la altura del monje como su rango estaban bien por encima de la media. Este era el Padre
Feodorit, superior del Monasterio Trinidad-Sergiev. EI hombre joven escuchd su sermén. Mas tarde,
cuando el Padre Feodorit se retird, él lo sigui6 hasta una de las habitaciones del tesoro, sin ser
obstaculizado por el personal del templo. Acercandose al Padre Feodorit, empez6 a hablar con él sobre el
sermon. Y el Padre Feodorit habl6 con él durante un largo rato. El joven habia sido bautizado, pero no
tenia mucha fe interior. No cumplia los ayunos, no tomaba la comunidn, y no asistia a la iglesia
regularmente. Pero ese dia marco el principio de una amistad entre el Padre Feodorit y el joven hombre.

“El joven empez6 a pagar visitas al monasterio. El Padre Feodorit hablaba con ¢l y le ensefiaba los
santuarios normalmente prohibidos para los feligreses corrientes. EI monje le dio libros, los cuales él
perdié. EI monje le puso una pequefia cruz en una cadena alrededor del cuello, y también la perdid. El
monje le dio una segunda cruz, una mas inusual — se abria como un diminuto estuche, pero también se
perdio.

“El monje incluso llevo al joven al refectorio y lo sentd a la misma mesa que los monjes. En cada
ocasion le daba un poco de dinero. El nunca le reprendié por nada y siempre esperaba su llegada.

“Esto siguid por un afio entero. El joven visitaba el monasterio cada semana, pero un dia se fue y no
volvio a la semana siguiente. El no volvié después de un mes, incluso después de un afio. EI monje
todavia esperaba. Ahora ya han pasado veinticinco afios. El monje aln esta esperando. Veinticinco afos,
Vladimir, tu padre espiritual ha estado esperando por ti — el gran monje ruso Padre Feodorit.”

“Me fui muy lejos del monasterio. A Siberia. A veces pensaba en el Padre Feodorit,” respondi, como
justificando mis acciones a mi mismo o a alguien mas.

“Pero no le escribiste ni siquiera una carta,” observo Anastasia.

“Quiero verle.”

“Y qué le diras? ;Quizas como hiciste dinero, estabas feliz enamorado y simplemente te extraviaste?
¢Cuéntas veces estuviste a las puertas de la muerte, pero en el ultimo momento fuiste liberado de tus
males? El vera todo esto por si mismo, s6lo mirandote. El rezd por el perdéon de tus pecados y una vez tras
otra te salvo a través de sus oraciones. El todavia cree, justo como lo hacia hace veinticinco afios. El
estaba esperando algo diferente de ti.”

“;Qué era ello, Anastasia? ;Qué sabe el Padre Feodorit, qué quiere?”

“No puedo comprenderlo, al menos no ahora. Fue algo que el sintié intuitivamente. Dime, Vladimir,
¢Recuerdas las conversaciones que tuviste con él, recuerdas qué viste en la habitacion del tesoro del
monasterio?”

“Todo estd muy confuso en mi mente. Después de todo, fue hace mucho tiempo. Solo puedo recordar
escenas aisladas. “Intenta recordarlas. Yo te ayudaré.”

“El Padre Feodorit hablaba conmigo en cada ocasion en diferentes sitios del monasterio. Recuerdo
algunas habitaciones subterraneas — al menos eran parcialmente subterraneas. Recuerdo el refectorio, la
larga mesa donde los monjes tomaban su cena, y yo cenaba con ellos. Esto fue durante una época de
algun tipo de ayuno. La comida estaba preparada especialmente para el ayuno, pero me gustaba.”

“; Tuviste algunas impresiones o sentimientos inusuales durante tus visitas al monasterio?”

“Una vez, después de la cena, dejé el refectorio y fui a través de un pasillo a un patio interior del
complejo del monasterio, con rumbo a una salida. La puerta ya estaba cerrada para los feligreses. El patio
interior estaba vacio. Aquellos altos y enormes muros aislaban el ruido de la ciudad mas alla. Todo lo que
podia ver a mi alrededor eran las catedrales. Todo estaba en completo silencio. Me paré. Parecia como si
pudiera oir musica solemne sonando. Necesitaba irme. Habia un monje de guardia en la puerta para
dejarme salir y cerrar con pestillo detras de mi. Pero yo sélo permanecia alli de pie y escuchaba esa
musica, y finalmente, lentamente, me dirigi a la puerta.”

“;Nunca escuchaste esa musica de nuevo? ;Nunca experimentaste la misma impresion?”’

“No.”

“¢Alguna vez intentaste escuchar esa musica — para evocar la impresion de ella desde dentro?

“Si, pero nunca lo consegui. Incluso traté de permanecer de pie en ese mismo sitio la préxima vez que
fui, pero lastima...”

“Trata de pensar en algo mas, Vladimir.”

“Ahora me estas interrogando. Tu narraste todo con tanta precision — todo lo que me paso hace
veintiséis afios — cuéntame tl como me senti entonces.”
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“Eso no es posible. El Padre Feodorit no formuld ningunos planes especificos, €l estaba esperando algo
intuitivamente: él imagin6 algo significativo e hizo mucho hacia ese fin. Bastante, de hecho. Pero, por
qué el asocid su deseo contigo — ti que no tenias las capacidades basicas para aceptar rapidamente la fe —
permanece como un misterio. Y por qué él no ha roto esta fe incluso después de veinticinco afos de tu
vida derrochadora — eso también es un misterio. /Y por qué aun estas t, que has recibido tanto, sentado
sobre tus manos? ¢Por qué? No puedo entender eso. Después de todo, nada en el Universo desaparece sin
rastro. Por favor, mira si puedes recordar aunque sea escenas aisladas de tus encuentros y conversaciones
con tu padre espiritual.”

“Recuerdo un salon, o quizas era algun tipo de habitacion del tesoro, en la academia o el seminario, o
quizas era una de las habitaciones subterraneas en el mismo monasterio. Algun tipo de monje abri6 la
puerta al Padre Feodorit, pero él no entr6. EI Padre y yo entramos solos. Habia algunos cuadros en las
paredes, y cosas en pequefios estantes.”

“T1 experimentaste dos sorpresas alli. ;Cuales fueron?”

“;Sorpresas? Si, por supuesto, me sorprendid, me dejo estupefacto...”

“tEl qué?”

“Un cuadro en particular. Era negro y blanco, como dibujado con un lapiz. Era el retrato
meticulosamente ejecutado de alguna persona.”

“Pero (Qué te sorprendi6 de é1?”

“No lo recuerdo.”

“iPiensa, Vladimir! Por favor trata de recordarlo — yo te ayudaré. Habia un pequefio salén, tu estabas
alli de pie solo con el Padre Feodorit frente a este cuadro. Estabas de pie a poca distancia de él, y él te
dijo: ‘acércate un poco mas al cuadro, Vladimir,” Tu diste un paso adelante, después otro...”

“iRecuerdo, anastasia!”

“/Qué?”

“Este dibujo de una persona fue trazado con una sola linea espiral fluctuante. Era como si el artista
hubiera puesto el 1apiz o lo que sea en el medio de una hoja de papel en blanco, y sin levantarlo del papel,
lo hubiera hecho ir en una espiral, alternativamente presionando fuerte sobre él para hacer una linea mas
gruesa y aflojando, tocando levemente el papel, para hacer una linea fina y delicada, pero todavia
continua. La linea espiral terminaba en un borde de la pagina. El resultado era un dibujo asombroso, el
retrato de una persona.”

“Este cuadro,” inform6 Anastasia, “deberia ser expuesto al publico para que todos lo vieran. Alguien
seria capaz de descifrar la informacion oculta en €l. Esa linea pulsante retratando a una persona tiene algo
que decir a la gente.”

“,Como?”

“No lo s¢ atn. Tt eres consciente, por ejemplo, de como los puntos y los guiones pueden representar un
alfabeto o escritura musical. Yo s6lo puedo adivinar que podria ser uno u otra, o algo mas. Cuando
vuelvas, pideles que lo expongan al publico o lo publiquen en algin sitio. Alguien se presentara que sea
capaz de descifrar esa linea espiral.”

“Pero (Quién me escuchara?”

“Ellos te escucharan. Pero entonces experimentaste un segundo sentimiento mas inusual. ¢Puedes
recordar qué fue?”

“Era en la misma habitacion o en la siguiente... Si, era una habitacion bastante mas pequefia donde
habia una silla tallada sobre una plataforma elevada. Quizéas era un sillén, algo asi como un trono. El
Padre Feodorit y yo estdbamos alli de pie y lo mirabamos. El Padre dijo que nunca nadie lo habia tocado.”

“Pero tu lo tocaste. E incluso te sentaste en €1.”

“Fue el mismo Padre Feodorit quien sugirié que me sentara en él1.”

“.Y qué paso6 cuando lo hiciste?”

“Nada. Me sent¢ alli, mirando al Padre Feodorit, y ¢l permanecio¢ alli de pie mirandome a los ojos. Solo
miraba, eso es todo.”

“Por favor recuerda, Vladimir, intenta recordar tus sentimientos internos. Ellos son lo mas importante.”

“Bueno, no habia nada especial... Era solo que, tu sabes, algunos pensamientos empezaron a pasar por
mi cabeza en un pispas, como una cinta magnetofonica en modo de avance rapido, y las palabras todas
borrosas en un tropel de sonidos ininteligibles.”

“¢Y nunca trataste de descifrarlas, Vladimir? ;Alguna vez tuviste el deseo de parar la cinta para poder
escucharla a la velocidad normal y entender qué estaba diciendo?”

“;Coémo podria?”
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“Considerando la esencia de tu ser.”

“No, nunca intent¢ eso. No le estas dando ninglin sentido.”

“Y las cosas que el Padre Feodorit te contd, ;recuerdas algo? ;Puedes recordar siquiera una sola frase,
incluso una frase sin conexién con el resto?”

“Si, pero realmente no puedo recordar con qué estaba conectada.”

“Dime qué era.”

“...Tu les mostraras...”

En este punto Anastasia, que habia estado sentada bajo el arbol, sibitamente se levanté de un salto, su
cara radiante. Puso las manos en el tronco del cedro, y presion6 su mejilla contra él.

“1Si, por supuesto!” exclamo, agitando sus brazos con deleite y gritando gozosamente:

“iEres verdaderamente grande, monje de Rusia! Sabes, Vladimir, hay una cosa que puedo decirte con
certeza del Padre Feodorit. El ha ridiculizado muchas ensefianzas del mundo mostrando qué es lo mas
esencial.”

“El y yo nunca discutimos ninguna ensefianza. Habldbamos sobre cosas de cada dia.”

“iSi, por supuesto! jCosas de cada dia! El Padre Feodorit hablaba de cosas en las que ti estabas
interesado. El te mostraba creaciones sagradas, y las trataba con veneracion, pero evitaba hacer un gran
espectaculo de ello. Incluso habiendo llegado a un alto rango, era un hombre muy sencillo,
fundamentalmente, un pensador — quizas él estaba incluso meditando durante el tiempo en que estabas
con él. Y él no era de los que exponen dogmas. jQué tontos parecen los predicadores de dogmas
convencionales que llegaban a Rusia del exterior en comparacién con él! Ellos sélo distraen la atencién
de uno de lo més esencial. El tuvo tanto éxito al protegerte de los dogmas que ti me ves también como
una ermitafia ingenua. No importa quién soy yo. Lo que importa es que ti te atengas a lo mas esencial.”

“;Qué cosa mas esencial?”

“Lo que esta en todo Hombre.”

“Pero (como puede todo Hombre conocer las ensefianzas de los guris de Occidente y Oriente, India y
Tibet, si nunca las ha oido?”

“Toda la informacion esencial ha sido incluida en el Hombre, Vladimir, en cada Hombre justo desde el
principio. Es algo que le fue dado en el dia de su creacién, al igual que brazos, piernas, pelo y un corazén.
Todas las ensefianzas del mundo, asi como todos los descubrimientos, son tomados exclusivamente de
esta Fuente. Igual que los padres tratan de darles todo a sus hijos, asi el Gran Creador le da todo a cada
uno al instante. Nada hecho por el Hombre. Ni una multitud de libros, ni los ultimos ordenadores y los
ordenadores del futuro todos juntos, pueden abarcar siquiera una parte de la informacion contenida en un
solo Hombre. Uno sélo tiene que saber como usarla.”

“Entonces, (Por qué no todo el mundo hace descubrimientos? ¢Y por qué no todo el mundo formula
ensefianzas?”

“Digamos que una persona consigue extraer un grano de verdad del todo. Y habla de ello con
entusiasmo, pensando que se le ha dado sélo a él. Y que contiene lo mas esencial. El le habla de ello a
otros, intentando hacérselo ver como lo primero y Unico importante. Pero hablando asi, esta blogueando
la compleja red bésica de informacién que ya existe dentro de si mismo. El conocimiento de la verdad
consiste no en proclamarla sino en vivirla.”

“.Y qué forma de vida es caracteristica de aquellos que mejor conocen la verdad?”

“{Una feliz!”

“Pero para conocer la verdad, j;Debe uno tener una conciencia consciente y pureza de pensamiento?!”

“iEso es visionario! jFantastico!” Anastasia se carcajed, y alegremente afiadi6: “;lees mis
pensamientos?”

“No hay nada visionario ahi, es simplemente una actitud atenta al Hombre. TG siempre te estas
refiriendo a la pureza de pensamiento y la conciencia consciente.”

“iVisionario! jVisionario!” repetia, todavia riendo. Tl lees mis pensamientos. jOh, qué fantastico!”

Al escuchar su alegre risa, yo tampoco me pude contener mucho tiempo y rompi a reir a carcajadas.
Mas tarde pregunté:

“/Qué piensas, Anastasia, me recibird mi padre espiritual, el Padre Feodorit, si voy a verle? ;Hablara
conmigo? ;No estara disgustado?”’

“{Por supuesto que te recibira! jEl estara de lo mas feliz de verte alli! El te acepta de la forma que seas.
So6lo que él estard incluso més feliz de verte si has hecho al menos algun uso de la informacion dentro de
ti, si percibe alguna sefial de que tu eres consciente de ello. Para el avance rapido, Vladimir, y entenderas
mucho.”
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“;Vive todavia mi padre espiritual en el mismo sitio? ;En el monasterio Trinidad-Sergiev?”

“Tu padre espiritual, el gran anciano de Rus, ahora esta viviendo en un pequefio priorato monastico en
el bosque, no lejos del monasterio Trinidad-Sergiev. Las reglas del priorato son mas estrictas que las del
monasterio, y tu padre espiritual es el prior alli. El priorato estd situado en el bosque, en un marco
irresistiblemente bello. S6lo hay unas cuantas casitas alli, cada una con su propia celda monastica.

“Este priorato situado en el verde bosque tiene una pequefa iglesia de madera. No estd decorada
recargadamente y no tiene una clpula dorada, pero es muy, muy bella, acogedora y limpia, calentada por
dos estufas. Alli no se compran o venden velas, como en la mayoria de las otras iglesias. De hecho, alli no
se compra ni vende nada. No hay nada ni nadie para profanarla, y a los feligreses no se les permite el
acceso. Incluso en este dia, tu padre espiritual, el Padre Feodorit, esta rezando en esta iglesia. El esta
rezando por la salvacion de las almas de todos, incluyendo la tuya. Esta rezando por los nifios que han
perdido a sus padres, y rezando por los padres que han perdido a sus hijos. Ve a él e inclinate ante €l. Pide
por el perddn de tus pecados. El poder de su espiritu es muy grande. Y dale mis mas profundos respetos al
Padre Feodorit.”

“Bien, Anastasia. Eso haré. Y ya sabes, primero intentaré hacer lo que me has pedido.”

Al llegar a Sergiev Posad, la ciudad a las afueras de MoscU a la cual se le solia llamar Zagorsk, entré por
las puertas del monasterio Trinidad-Sergiev justo como solia hacer hacia veintisiete afios. Primero me
dirigi a la puerta de la parte activa del monasterio. Antiguamente, todo lo que tenia que hacer era entrar y
preguntar por el Padre Feodorit. Pero esta vez el monje de guardia respondi6 que el arcipreste ya no era el
Padre Feodorit. Habia un Padre Feodorit viviendo en el bosque a las afueras de los terrenos del
monasterio — pero los feligreses no iban alli.

Le conté al monje que yo era un conocido del Padre Feodorit, y en prueba de esto, nombré los
santuarios del monasterio que el Padre Feodorit me habia ensefiado hacia muchos afios. Entonces me dijo
donde estaba situado el priorato del bosque, y con un inexplicable escalofrio de emocién me aproximé a
la pequefa iglesia de madera del bosque. Era, en efecto, extraordinariamente bella, y combinaba
armoniosamente con el entorno natural. Habia senderos que llevaban a la iglesia desde varias casitas-
celdas situadas en torno a ella.

El Padre Feodorit se encontré conmigo en el pequefio porche de madera de la iglesia del bosque. Yo
estaba un poco sin palabras. Recordé el consejo de Anastasia: “;Unicamente, no te avergiiences e intenta
no hacerte el sorprendido cuando te encuentres con tu padre espiritual!” Aun no podia superar un
inexplicable sentimiento de inquietud. EI Padre Feodorit estaba viejo y gris, pero no mas viejo de lo que
parecia hacia veintisiete afios.

Nos sentamos sobre unos bloques de madera, en el porche de la pequefia iglesia del bosque, sin mediar
palabra. Intenté hablar, pero no pude conseguir encontrar lo apropiado que decir. Parecia como si él ya
conociera la imagen completa y no tenia sentido pronunciar palabras. Era como si los veintisiete afios,
desde gue nos encontramos por Ultima vez, no hubieran pasado en absoluto. Parecia como si nos
hubiéramos separado s6lo ayer.

Yo habia llevado una copia de mi libro de Anastasia para dar al Padre Feodorit, pero me sentia reacio a
darselo en realidad. Yo les habia estado ensefiando el libro a varios clérigos. Algunos sélo le echaban una
ojeada y decian que no leian libros como ese. Otros preguntaban de qué trataba, y, después de mi breve
explicacion, declaraban a Anastasia una infiel. Yo no tenia ganas de enfadar al Padre Feodorit vy,
ciertamente, no queria que él la rechazara de plano. Cada vez que alguien habia intentado hablar mal de
Anastasia, me habia brotado un sentimiento de resistencia. Incluso habia tenido una disputa sobre ello con
el decano del Monasterio Novospassky. (3) El sefialé a dos mujeres que llevaban ropa oscura y pafiuelos
de cabeza negros y dijo:

“Asi es como las mujeres temerosas de Dios deberian ser.”

Yo respondi:

“Si Anastasia es feliz y disfruta de la vida, eso bien podria ser grato a Dios. Es mas grato ver a gente
disfrutando de la vida que a gente apagada y abatida como esa.”

Asi que fue con algo de inquietud que finalmente saqué mi libro y se lo di al Padre Feodorit. El lo tomd
silenciosamente y lo sostuvo en la palma de una mano.

Empez6 a acariciarlo suavemente con la otra mano, como sintiendo algo con sus palmas, y pregunto:

“;Quieres que lo lea?” Y, sin esperar respuesta, afiadié: “Bien, déjalo conmigo.”

Dos dias después, pagué una visita matinal al Padre Feodorit. Nos sentamos alli en el bosque, en un
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banco diminuto cerca de la celda del Padre. Y hablamos sobre todo tipo de cosas. Mientras su manera de
hablar era m&s o menos la misma de hacia veintisiete afios, una cosa me preocupd: ¢Por qué el Padre
Feodorit parecia un poco mas joven que hacia veintisiete afios? Y de repente él interrumpio el hilo de sus
ideas y dijo:

“Sabes, Vladimir, tu Padre Feodorit ha fallecido.”

Al principio me quedé sin habla, pero me las arreglé para preguntar:

“;Entonces quien es usted?”

“Soy el Padre Feodorit,” respondidé, mirandome con solo un leve rastro de sonrisa. Entonces le
pregunte:

“Digame, ;donde esta su tumba?”

“En el viejo cementerio.”

“Me gustaria verla. ;Puede decirme como llegar alli?”

El no dijo nada sobre la tumba, solamente:

“Ven a verme otra vez siempre que tengas tiempo.”

Y entonces empez0 a tener lugar una increible experiencia.

“Hora de comer,” dijo el Padre Feodorit. “Ven, te daré algo de comer.”

En una pequefa cabafa que servia como refectorio me senté a la mesa. La mesa se habia puesto con una
sopera de borsch (4), puré de patatas, pescado y una bebida con fruta cocida. El sirvié sopa en un cuenco
para mi, y empecé a comer. El Padre no comié. El simplemente se sentd a la mesa.

Tan pronto como comencé con las patatas, senti un gusto delicioso en la boca. Me trajo recuerdos. Las
patatas sabian exactamente como las que habian hecho en el refectorio del monasterio hacia veintisiete
afios. Lo habia recordado toda mi vida desde entonces. La cabeza empez6 a darme vueltas. Por un lado,
aqui habia un Padre Feodorit distinto sentado frente a mi; por el otro lado, él hablaba y se comportaba
exactamente como recordaba de antes.

Recordé como una vez, hacia muchos afios, cuando estdbamos juntos en una de las habitaciones del
monasterio, el Padre Feodorit habia sugerido que me sacara una foto con él. Estuve de acuerdo. El llamé a
uno de los monjes que tenia camara y nos sacé una foto. Ahora decidi usar esto para introducir algo de
claridad a mi situacion presente. Yo sabia que a los monjes no les gustaba posar para fotos. Y me vino el
pensamiento de preguntar al Padre Feodorit si le importaria si yo sacaba una foto en color de nosotros y
gue también queria sacar una de la pequefia iglesia del bosque. Si se negaba, eso significaria que no era el
mismo Padre Feodorit, no mi Padre Feodorit. Y asi sugeri:

“Permitame sacarme una foto con usted.”

El Padre Feodorit no se nego, y nos sacamos nuestra foto. Y también saqué una instantanea de la
pequefia iglesia. Salié bastante bien, incluso aungue yo tenia una cdmara muy sencilla.

Cuando me marchaba, el Padre Feodorit me dio una pequefia Biblia de viaje. No estaba dispuesta en
versiculos, como todas las otras Biblias que yo habia visto, sino simplemente en texto corriente, como en
un libro normal. EI me aconsejo:

“Cuando cites la Biblia en tu libro, deberias indicar el capitulo exacto del que estas citando.” (5)

Le pregunté si estaria abierto a recibir y a hablar con la gente que deseara conocer a Anastasia, para que
no tuvieran que viajar una distancia tan larga a la taiga siberiana. A lo cual respondio:

“Sabes, atin no me he comprendido totalmente a mi mismo. Asi que, por ahora, ven solo, siempre que
tengas tiempo.”

Yo estaba en desacuerdo con la negativa del Padre feodorit de ver a otra gente, pero no estaba por la
labor de presionar el asunto. Mi conversacion con él en diversos temas me condujo a la siguiente
conclusion: en los monasterios rusos se pueden encontrar ciertos ancianos cuya sabiduria y simplicidad de
expresion supera de lejos el arte de un nimero incontable de predicadores confesionales, tanto nacionales
como de la variedad importada.

Pero ¢Por qué estais callados, vosotros mayores de Rusia, que habéis sido dotados de tal sabiduria? ¢Es
esto algo a lo cual habéis sido conducidos por vosotros mismos, o hay fuerzas de la oscuridad de alguna
clase que os estan impidiendo hablar claro? La gente viene a un servicio de iglesia, y resulta ser un
lenguaje que ellos no entienden (5). Y entonces la gente acude en hordas, e incluso paga dinero, para
escuchar a los predicadores hablar en una lengua que ellos pueden entender. Quizas es por eso por lo que
tantos rusos acuden a lugares sagrados extranjeros e ignoran los suyos propios.

Yo siempre tuve una sensacion de paz después de hablar con el Padre Feodorit. La forma en que él
habla es mucho mas sencilla, clara y comprensible que la de la gran mayoria de los predicadores a los que
fui a escuchar después de encontrarme con Anastasia, en mis esfuerzos por dar sentido a lo que ella me
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dijo. Yo quiero que otros tengan una buena experiencia, también. Pero ¢Cuadndo hablaréis claro, sabios
ancianos de Rusia?

Nota del autor — Esta conversacion tuvo lugar después de que ella perdiera el conocimiento al salvar al hombre y a la mujer de
morir. Describo esta situacion en mi primer libro.

Rus — nombre del antiguo territorio ruso, el cual en el siglo IX D.C. se centraba alrededor de Kiev. De Rus vienen la Rusia,
Ucrania y Bielorrusia que conocemos hoy.

Monasterio Novospassky — reivindicado como el monasterio mas antiguo de Moscu, remontandose a la fundacion de Moscl en
1147 por el principe Yuri Dlogoruky.

Borsch — sopa rusa de remolacha.

La edicion rusa de Anastasia incluye referencias sin capitulo ni versiculo; en la edicion inglesa del libro I, fueron afiadidos por el
traductor y el editor.

Los servicios ortodoxos rusos son dirigidos en eslavo antiguo de iglesia, que es un antiguo pariente lejano del ruso, pero apenas
comprensible para los hablantes de ruso de hoy.

25

El Espacio de Amor

Después de la venta de la primera edicion del libro sobre anastasia recibi un pago de derechos de autor.
Fui a la VDNKAh (1), ahora conocida como el Centro de Exhibicién de Todos los Rusos. Por alguna razon,
siempre disfrutaba estando alli. Esta vez pasé de largo una multitud de bares y bufés shashlik, tentandome
con sus deliciosos aromas, y luché contra mi inclinacion a comer todos los manjares a la vista. Aunque
tenia dinero en el bolsillo, y en bastante cantidad, decidi que ahora lo pasaria mas sabiamente. Y, de
repente, ocurrié otra cosa increible. No fue alto, pero sin lugar a dudas y con claridad, escuché la voz de
Anastasia.

“Comprate algo para comer, Vladimir. Compra lo que sea que te guste. No tienes que escatimar en
comida nunca mas.”

Segui andando unos pasos, pasando de largo los bares abiertos, y de nuevo la voz:

“;Por qué estas pasando de largo? Por favor, coge algo para comer, Vladimir.”

“IVenga ya, estoy teniendo alucinaciones!” pensé.

Caminé sobre un banco a lo largo de un ancho sendero, donde apenas habia nadie mas alrededor. Me
senté y susurré en voz baja, inclindindome para que la gente pensara gque estaba hablando conmigo mismo.

“Anastasia, {Estoy realmente escuchando tu voz?”

Y escuché la respuesta definida y clara:

“Estas escuchando mi voz, Vladimir.”

“Hola, Anastasia. ;Por qué no me hablaste antes? Tantas preguntas han estado acumulandose. Preguntas
que la gente ha estado haciendo en las reuniones de lectores, incluyendo muchas que no pude contestar.”

“Yo he estado hablandote. He estado intentando de todo esta vez para hablar contigo. Pero tl no me has
estado escuchando. Una vea, cuando decidiste eliminarte, incluso grité, estaba tan preocupada, pero fue
en vano. No me escuchaste. Comprendi qué necesitaba hacer y empecé a cantar. Era esta cancion que las
dos chicas aprendieron casualmente y tocaron con sus violines en la estacion de metro. Ellas la
escucharon y empezaron a tocar. Tan pronto como reconociste la misma melodia que me oiste cantar en
la taiga, me recordaste. Yo estaba tan preocupada entonces, pensé que la leche se me iba a cortar.”

“;Qué leche, Anastasia?”

“Mi leche materna. La leche para nuestro hijo. Después de todo, le di a luz, Vladimir.”

“Le diste... jAnastasia! ;Fue duro? ;Como lo estas haciendo alla sola en la taiga? ¢Como esta él? Tu
me contaste — recuerdo tus palabras — que no seria en el momento correcto.”

“Todo esta bien. La naturaleza despertd pronto y ahora me estd ayudando. Y nuestro hijo esta bien. Es
un muchacho fuerte. Siempre est& sonriendo. Solamente su piel est4d un poco seca, justo como la tuya.
Pero eso no es nada, pasara. Todo estara bien. Ya veras. Es mas dificil para ti que para nosotros. Pero da
un paso mas. Termina de escribir. Sé lo duro que ha sido para ti, y no sera tan facil tampoco en el futuro.
Pero sigue. Sigue tu propia senda.”

66



“Pero, Anastasia...”

Queria decirle que escribir un libro era mucho méas duro que dirigir un negocio. Queria hablarle sobre
como estaban las cosas con mi familia y la empresa. Sobre todos los altos y bajos del pasado afio. Sobre
como ya no tenia hogar ni familia, y casi acabé en el psiquiatrico. Queria darle una buena charla sobre
aquellos suefios suyos, para que no apuntara tan alto con ellos, no pudiera seguir tentando a la gente. Pero
entonces pensé: ¢Por qué disgustar a una madre nodriza? — su leche podria incluso volverse mala.

Y asi dije:

“No te preocupes por nimiedades, Anastasia. No tengo ninguna dificultad particular en este momento
¢A qué tanto alboroto? He escrito un libro. Y fue més facil que planificar un negocio. Cuando planificas
un negocio, hay un monton de factores diferentes que tienes que prever por adelantado. Pero aqui
simplemente te sientas y describes lo que ya ha sucedido. Como en los chistes sobre Chukchi: “Yo canto
lo que veo’. (2)

“Y ademas... ;Sabes algo, Anastasia? Esos suefios tuyos, que yo pensaba que eran pura fantasia, estan
empezando a hacerse realidad. Es increible, pero se estan haciendo realidad. Mira el libro, esta acabado.
TU sofaste con él y ahora existe. La gente esta realmente leyendo con entusiasmo. Los periodistas de
Moscu ya estan escribiendo sobre él. Los lectores estan escribiendo poesia sobre ti, sobre la Naturaleza,
sobre Rusia.

“Encontré el cuadro de que hablamos en los archivos del Monasterio Trinidad-Sergiev. El cuadro ha
sido conservado, se titula ‘El Primero y Unico con una sola linea’ (3). Lo publicaré.

“Y ¢Puedes imaginarte, los bardos... recuerdas hablarme de los bardos?”

“Si, recuerdo, Vladimir.”

“Sorprendente como es, esto también esta empezando a suceder. Estuve en una conferencia de lectores
donde se me acerco este tipo de pelo rubio oscuro. Me dio una cinta de casete y dijo, en seco, a la manera
militar: ‘Canciones para Anastasia. Por favor, acepte.’

“Periodistas, lectores y dos del personal del Centro de investigacion de Moscu, Alexander Solntsev (4)
y Alexander Zakotsky, que habian venido a la conferencia — todos ellos escucharon en silencio la cinta.
Después algunas personas empezaron a hacer copias de ella. Ellos hicieron algunas copias y al mismo
tiempo intentaron localizar al hombre que me la habia dado — cuya apariencia, aparte de su pelo rubio
0SCUro0 Yy su corta estatura, no tenia mucho que decirles. El habia aparecido, al parecer, de ninguna parte, y
desaparecié igual de misteriosamente. Resultd ser un oficial de submarino de San Petersburgo, un
cientifico llamado Alexander Korotynsky. (5) Mas tarde él me conté como el submarino en que estaba
consiguid subir a la superficie después de un accidente. Cémo él habia sido confiadamente guiado por una
serie de coincidencias en conexion con este casete. Guiado a darmelo. No sélo eso, sino que Korotynsky
resulté ser un bardo también. Y su cancion Khram (La iglesia) contiene todas las frases que tu me dijiste.
¢Recuerdas estas, por ejemplo?

No creas las palabras de otros —

Una vez dijeron, se fueron como el viento
Muchos veran la iglesia

Pero pocos entraran

Nuestra vida puede ser una carrera

De un suelo a otro somos tirados

Pero cada uno debe afrontar

La eleccidn que ha hecho por si mismo.

“Ademas, Korotynsky realmente no tiene una voz de canto. El practicamente recita cuando canta. Pero
ese mismo hecho viene a probar lo que dijiste sobre el poder de la palabra conectada al alma por hilos
invisibles. Korotynsky el Bardo es un ejemplo viviente.”

“Por toda la dicha radiante que le has estado dando a la gente, por la purificacion de las almas, yo te
agradezco, Bardo, yo te agradezco,” dijo Anastasia.

“Solo piensa - jOtro oficial!” reflexioné. “Grutsia, el primero que imprimio el libro — era un oficial. Y el
coronel sin hogar que hizo el dibujo para él. Y después habia un piloto, comandante de regimiento, que
habia estado ayudandome a vender los libros. Y ahora el primero en traerme canciones resulta ser un
oficial. ¢(De qué va tu Rayo que parece poner al rojo los corazones de los oficiales en particular?
(Proyectas tu Rayo sobre ellos més que sobre otros?”

“Muchos han sido tocados por mi Rayo, Vladimir, pero él provoca aspiraciones sélo cuando hay algo
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ahi para ser prendido.”

“Tu suefio, Anastasia, efectivamente se estad haciendo mas y mas real. La gente se esta apoderando de
él, ellos lo entienden. El coronel sin hogar entendi6. El fue una relacion fortuita — lastima que se fue. Yo
lo vi yaciendo muerto alli. Su cara estaba toda manchada de suciedad, pero estaba sonriendo. ¢Hiciste
algo alli con tu Rayo? ;Qué significa eso, cuando alguien muere con una sonrisa en la cara?”

“Ese Hombre que estuvo contigo... esta ahora con el Bardo, pisando el sendero invisible. Su sonrisa
esta salvando a muchos corazones de las balas mas terribles que el plomo.”

“Tu sueno, Anastasia, esta emprendiendo nuestro mundo, y realmente parece como Si nuestro mundo
empezara a cambiar. Hay cierta gente que te siente y entiende — ellos muestran evidencia de nuevas
fuerzas llegando de alguna parte, y eso esta cambiando el mundo. EI mundo se esta haciendo s6lo un poco
mejor.

“Pero tu, Anastasia... alli estas t0 como antes en la taiga, en tu bosque. Yo no seria capaz de vivir en
tales condiciones, y td no serias capaz de vivir en nuestro mundo. ¢Cudl es entonces el sentido de tu
amor? Tu amor es sinsentido, y yo aun no entiendo mi relacion contigo. ¢Pero de qué sirve si esta tan
claro que nunca podremos estar juntos? Nunca cerca.”

“Estamos juntos, Vladimir. Cerca.”

“1¢Juntos?! ;Donde estds ti? Cuando las personas se aman se esfuerzan por estar siempre cerca el uno
del otro. Para abrazarse y acariciarse el uno al otro. Tu eres también diferente. TG no necesitas eso.”

“Yo si lo necesito. Exactamente como cualquier otro. Y estoy haciendo que suceda.”

“;Pero como?”

“Justo ahora, por ejemplo. ;No puedes sentir el dulce toque de la brisa, sentir su abrazo acariciante? ;Y
el togue calido de los rayos brillantes del Sol en tu cara? (No puedes oir a los pajaros cantando
alegremente y las hojas crujiendo en el arbol bajo el que estas sentado? Escucha - jEs un crujido de lo
mas inusual!”

“Pero eso — todo lo que acabas de mencionar — eso es para cada uno. En cualquier caso, ¢Eres
responsable por todo eso?”

“El Amor disuelto en el Espacio para uno puede tocar los corazones de muchos.”

“;Por qué disolver el Amor en el Espacio?”

“Para que cerca de un amado haya siempre un Espacio de Amor. Esta es la esencia del Amor, este es su
proposito designado.”

“Todo esta muy confuso para mi. Y tu voz... Antes nunca escuché algo a distancia, pero ahora si. ;Por
qué?”

“No es la voz lo que oyes a distancia. Necesitas escuchar no con tus oidos, sino con tu corazén.”

“;Por qué deberia molestarme en aprender? Simplemente puedes hablar conmigo de la forma en que
estas haciendo justo ahora, con tu voz.”

“No ser¢ capaz de hacer eso indefinidamente.”

“Pero lo estas haciendo justo ahora. Después de todo, puedo oirte.”

“El abuelo nos estd ayudando en este momento. Vas a tener una charla con ¢él. Necesito ir a dar de
comer a nuestro hijo, y hay tantas otras cosas que hacer. Quiero dejarlas todas hechas.”

“Asi que funciona con tu abuelo pero no contigo. ;Por qué?”

Porque Abuelo esta en algln sitio en tus inmediaciones justo ahora. Muy cerca de ti.”

“;Donde?”

VDNKh (pronunciado ve-de-en-ja) — iniciales rusas para designarla Primera Exposicion de Logros Econdmicos, un enorme
complejo de exposicion y recreativo (completado con un gran parque, fuentes y arquitectura original) cubriendo 140 hectareas en
el sector nordeste de Moscu.

Canto lo que veo — referencia a una cancion de los Chukchi (gente nativa de la peninsula Chukotka en Siberia), donde el cantante
canta sobre cualquier cosa que ve por casualidad. Esta frase particular ha hecho surgir muchos chistes rusos. En este caso el autor
esta poco entusiasmado aplicando la frase a su propia actividad de escribir.

El Primero y Unico con una sola linea — este cuadro de la coleccion privada del Monasterio Trinidad-Sergiev es una copia de un
famoso grabado de Claude Mellon (1598 -1688), Velo de Santa Veronica (1649) Representa la cara de Jesucristo (‘El Primero y
Unico’) coronado por una corona de espinas y es ejecutado con una sola linea espiral en 166 revoluciones.

Alexander Vasilievich Solntsev — (1951-). Empresario siberiano, uno de los primeros conocidos de Vladimir Megré. Después de
descubrir un pequefio libro con el nombre de Megré en la cubierta, Solntsev (que por esa época se habia trasladado con su familia
a Moscu y perdido de vista a su primer colega) contactd con el autor y, en Marzo de 1997, leg6 a ser director fundador del Centro
de Investigacion de “Anastasia” con sede en Mosct, dirigiendo la publicacion de los libros de Megré, organizando conferencias
de lectores, clubs, viajes a ddlmenes, etc. Mas recientemente Solntsev se ha dedicado a establecer una eco-aldea en la Smolensk
Oblast y revigorizado la tradicion del cultivo del lino. El también ha escrito un libro sobre el Caucaso, titulado Ddlmenes.

Desde que se publicé este libro Alexander Korotynsky ha sacado a la venta varios albumes de canciones inspirados por las Series de los Cedros
Resonantes.
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26

El abuelo de Anastasia

Miré a mi alrededor. Alli estaba el abuelo de Anastasia, de pie justo al lado del banco, usando su palo de
caminar para empujar un poco de basura, que alguien habia tirado irreflexivamente sobre la hierba, hacia
un cubo de basura. Me puse en pie de un salto. Nos dimos la mano. Sus ojos bondadosos estaban
chispeantes de animacion, y hablé en términos simples. No como su padre. Cuando vi al bisabuelo de
Anastasia alla en la taiga, él apenas decia una palabra y sus 0jos se mantenian mirando fijamente al
espacio, como si estuvieran mirando a través de ti.

El abuelo y yo nos sentamos en el banco, y yo le pregunté:

“;Como llegaste aqui? ;Como me encontraste?”

“No fue mucho problema llegar aqui y encontrarte con la ayuda de Anastasia.”

“Ella es realmente admirable j;eh?! jHa tenido un nifio! Dijo que tendria uno, y lo hizo. Sola, ahi afuera
en la taiga, no en algin hospital. Debe de haber sido doloroso para ella. ;Grit6?”

“Bueno, {Por qué piensas que fue doloroso para ella?”

“Bueno, las mujeres cuando dan a luz — es doloroso. Algunas incluso mueren durante el parto.”

“Es doloroso solamente cuando un nifio es concebido en pecado. Como resultado de los deseos
carnales. Las mujeres pagan por esto con dolor en el parto y tormentos después en la vida. Si la
concepcidn tiene lugar con aspiraciones superiores, el dolor solo intensifica el sentimiento de la gran
dicha de la creacion por parte de la madre.”

“;Doénde va el dolor, entonces? ;Como puede ¢l intensificar la dicha?”

“Cuando una mujer es violada, ;Qué siente? Por supuesto siente dolor y repugnancia. Pero cuando ella
se entrega por su libre albedrio, el mismo dolor es transmutado en distintas sensaciones. Lo mismo es
cierto respecto al parto.”

“;Significa eso que Anastasia experiment6 un parto sin dolor?”

“Por supuesto que fue sin dolor. Y ella eligi6 un dia apropiado, un dia célido y soleado.”

“.Qué quieres decir con, ella eligié? El parto ocurre bastante inesperadamente.”

“Inesperadamente, si la concepcion sencillamente tiene lugar por casualidad. Una madre siempre es
capaz de retrasar o acelerar la aparicion de su bebé por unos dias.”

“;Pero vosotros no sabiais cuando estaba listo el bebé? ;No tomasteis medida para ayudarla?”

“Nosotros sentimos que algo ocurria ese dia. Era un dia espléndido. Caminamos hacia su bosque.
Vimos a la osa sentada al borde del bosque, gimiendo porque sus sentimientos estaban heridos. Ella
sigui6 gimiendo y aporreando con la pata en el suelo con toda su fuerza. Anastasia estaba echada en el
mismo punto donde su madre le habia dado a luz a ella, y estaba esta pequefia bola de vida tendida sobre
su pecho. La loba estaba lamiéndolo.”

“.Y por qué estaba la osa gimiendo? ;Coémo habian sido heridos sus sentimientos?”

“Anastasia habia llamado a la loba en lugar de a ella.”

“Ella podria haber ido hacia ella por si misma.”

“Ella no se acerca a Anastasia sin invitacion. Solo piensa qué pasaria si todos ellos vinieran sin
invitacion, cada vez que lo sintieran asi.”

“Me pregunto como se las esta arreglando ella con el bebé ahora.”

“;Por qué no vas y ves por ti mismo, si estds interesado?”

“Ella me dijo que no podria comunicarme con €l hasta que no me purgase a mi mismo de algo. Antes
gue nada tengo que hacer una gira a los lugares sagrados. Pero no tengo dinero suficiente para eso.”

“No te atengas a lo que ella dijo — ella no siempre tiene sentido. TG eres el padre, después de todo.
Deberias hacer lo que crees que es mejor. Podrias comprar un lote entero de peleles y otras ropas de bebé,
paquetes de pafiales, una chaqueta pequefia, puede que un sonajero, y exigir que vista al bebé
normalmente, y no hacerlo suftrir. El esta todo desnudo alla afuera en el bosque.”

“He estado queriendo hacer eso desde que supe de mi hijo. Lo haré. En cuanto a no tener sentido, creo
gue has dado justo en el clavo. Probablemente por eso es por lo que no entiendo mis sentimientos hacia
ella. Primero fue asombro, ahora ha aparecido una especie de sentimiento de respeto, y algo mas detras
que no consigo atrapar. Pero no en la clase de amor por una mujer. Todavia recuerdo el tipo de
sentimiento que tenia cuando amé a una mujer antes. Aqui hay algo bastante diferente. Es bastante
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posible que ella no pueda ser amada en el sentido corriente de la palabra. Algo se interpone. Puede ser su
falta de logica, su fracaso para tener sentido completo todo el tiempo.”

“No tomes la falta de 16gica de Anastasia, Vladimir, por estupidez. Es su aparente falta de 16gica la que
estd sacando leyes olvidadas fuera de las profundidades del Universo y, probablemente, creando nuevas
leyes.

Las fuerzas de la luz y la oscuridad ocasionalmente estan quedando estupefactas ante su aparente falta
de logica, y entonces de repente la simple verdad del ser que todos conocen empieza a relucir mas
brillantemente. Incluso nosotros, no siempre comprendemos a nuestra Anastasia. Aln cuando es nuestra
propia nieta y biznieta. Ella crecié bajo nuestros propios 0jos. Y ya que no siempre entendemos, no
siempre somos capaces de ser una ayuda significativa. Y asi ella a menudo se queda sola con sus propias
aspiraciones. Muy sola.

“Mira td, por ejemplo. Aqui va ella y se encontro contigo, se abrié completamente a ti, y a otros, gracias
al libro. Nosotros queriamos pararla. Queriamos pararla de amar. Para nosotros su eleccion de ti parecia
incomprensible, incluso absurda.”

“Yo todavia no entiendo su eleccion de mi,” admiti. “Mis lectores también se lo preguntan. ‘;Quién
eres tu?’ Siguen preguntando. ‘;Por qué Anastasia te eligio?” No puedo darles una respuesta. Me doy
cuenta de que, acorde a toda ldgica, ella deberia estar en compafiia de algun tipo de persona de
mentalidad intelectual o espiritual. El sin duda seria capaz de entenderla y amarla. Ellos podrian ser més
Gtiles juntos. Pero yo, tengo que cambiar mi vida entera, tengo que lidiar con un montén de cuestiones
que para otra gente mas culta han sido muy claras y comprensibles.”

“;Te arrepientes ahora de como ha cambiado tu vida?”

“No lo sé. Todavia estoy tratando de darle sentido a todo ello. En cuanto a por qué me eligié en
particular, no puedo contestar a eso. Busco una respuesta pero no puedo encontrarla.”

“.Y como estas buscando una respuesta?”’

“Estoy intentando entender cosas dentro de mi — quién soy en realidad.”

“Puede que haya algo especial ahi ;eh?”

“Podria ser que haya algo ahi. Después de todo, ella dice: lo similar se atrae.”

“Vladimir, ;Te hablo Anastasia sobre orgullo y vanidad? ;Hablé sobre las consecuencias de este
pecado?”

“Si, dijo que era un pecado mortal, que aparta a la gente de la verdad.”

“Bien, ella no te eligio, Vladimir. Ella no te eligio, ella te recogié como algo inutil-muy gastado.
Nosotros no nos dimos cuenta al principio. Espero que no estés demasiado ofendido.”

“No estoy totalmente de acuerdo contigo. Tengo una familia — una esposa y una hija, y mi negocio no
iba demasiado mal. Asi que puede que yo no haya sido algo especial, pero no estaba en el fondo del
montdén tampoco — no alguien para recoger como un vagabundo o un trozo de basura inutil.”

“T1 no has estado enamorado de tu mujer por mucho tiempo. Tu tienes tu propia vida e intereses, ella
tiene los suyos. Era solo la rutina diaria lo que os mantenia juntos, o mejor dicho, la inercia de los
sentimientos pasados, los cuales se habian ido haciendo méas y méas débiles con el tiempo. Tampoco tenias
nada que hablar con tu hija. Ella no esta interesada en tus relaciones de negocios. Eso es algo que parece
ser importante sélo para ti. Ello traia ingresos financieros. Pero los ingresos de hoy bien pueden ser nada
mafiana, o una pérdida, o incluso una bancarrota. Y entonces estuviste enfermo. Practicamente mataste a
tu estomago. Con ese disoluto estilo de vida tuyo no habia forma de que pudieras salir de tu bache de
enfermedad. Estaba por todas partes. Y nada fue abandonado.”

“Entonces ;qué es para tu gente? ;Qué soy yo par ella? ;Un experimento? ;Esté ella buscando alguna
clase de incentivo?”’

“Es simplemente que ella se ha enamorado, Vladimir. Genuinamente, sinceramente, exactamente como
con todo lo demés que hace. Y ella es feliz de no haber salido con nadie de tu mundo capaz de traer
felicidad a otra mujer. Ella no se ha colocado a si misma en una posicion privilegiada. Esta contenta de
ser s6lo como otra mujer.”

“Asi que es sélo un capricho suyo, ;/eh? Ella quiere un marido tipico de nuestro mundo — uno que fuma,
sale de juerga... jBueno, debo decir que eso es bastante auto-sacrificio por un capricho!”

“Su amor es genuino. No es un capricho, ella no esta buscando ningln incentivo. Aunque parecia, al
principio, para las fuerzas de la luz y la oscuridad, para nosotros y para otros, en realidad ella iluminaba
claramente el total concepto y significado del Amor. No con palabras, doctrinas o ensefianzas morales,
sino con logros reales en las vidas de la gente de tu mundo, incluyendo tu propia vida personal. Las
fuerzas de la luz, las fuerzas del Creador, hablan a través de su Amor. Y no sélo hablan, ellas muestran
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claramente como nunca antes: ‘Mira y ve, ve el poder de una mujer, el poder del puro Amor’. En el
mismo momento Ultimo antes de la muerte es capaz de dar nueva vida. Capaz de alzar a cualquier
Hombre, rescatdndolo de las tenaces garras de la oscuridad y llevandolo a la luminosidad del infinito.
Capaz de rodearlo con el Espacio de Amor y darle una nueva vida, que es vida eterna.

“Su Amor, Vladimir, te devolvera el amor de tu esposa, el respeto de tu hija. Miles de mujeres te
miraran con fervientes miradas de amor. Tendras completa libertad de eleccion. Y si, de todas las diversas
manifestaciones de la apariencia externa del amor, logras captar el atisbo de esa especial, Anastasia estara
muy feliz. En cualquier caso seras rico y famoso, no habra posibilidad de bancarrota para ti. El libro que
has escrito circulara por todo el mundo y te traerd un beneficio —y no s6lo un beneficio monetario, él te
dard a ti y a otros un poder mas grande que la mera solidez fisica o material.”

“Debo decir,” observé, “que el libro esta realmente empezando a venderse bastante bien. Pero lo escribi
yo, aunque alguna gente dice que Anastasia me ayudo de alguna forma. ;Qué piensas td — es s6lo mi
libro, o estuvo ella metida en escribirlo?”’

“Ta hiciste todo lo que se supone que hace un escritor. Conseguiste el papel, tu mano controlaba el
boligrafo y tu contaste lo que pas6. Anotaste todas tus deducciones en tu propio lenguaje. Te ocupaste de
la publicacion del libro. Lo que hiciste no fue diferente del plan de accion usual de un escritor.”

“Entonces, /el libro es s6lo mio? ;jAnastasia no hizo nada?”

“No, no lo hizo. Ella no manipul¢ el boligrafo sobre el papel.”

“Pero t hablas como si todavia ella facilitara su publicacion de alguna manera. Si es asi, explica con
mas detalle ;/qué hizo ella exactamente?”

“Para hacerte posible escribir este libro, Vladimir, Anastasia dio su vida.”

“Muy bien. Ahora todo se vuelve oscuro de nuevo. ;Coémo? ;Como es posible para ella, que vive en el
bosque, dar su vida por algun libro? ;Quién es ella? Ella dice Hombre. Otra gente la [lama alienigena, o
diosa. Ahora todo eso termina en una seria confusion. Yo realmente quiero resolver esto para mi mismo.”

“Todo es muy simple, Vladimir. El Hombre es la tinica criatura del Universo que puede vivir en todos
los planos de la existencia a la vez. En su existencia terrenal, la mayoria de la gente se ve a si misma solo
como una manifestacion materializada, terrenal. Pero estan aquellos que perciben otros niveles del ser,
niveles invisibles a los sentidos materiales.

“Llamar a Anastasia diosa no es un pecado contra la verdad. La principal diferencia entre el Hombre y
todas las otras formas de existencia yace en la capacidad del Hombre para crear el presente y el futuro con
sus pensamientos, inventando formas e imagenes que después son materializadas. La claridad, armonia,
ritmo de pensamiento Yy pureza mental del Hombre como Creador es lo que determina el futuro. Y, en
este sentido, Anastasia es una diosa. Por el ritmo al cual piensa, la claridad y pureza de las imagenes que
formula son tales que ella sola ha demostrado ser capaz de soportar la masa oscura completa de las
fuerzas contrarias. Ella sola. S6lo que no hay forma de decir cuanto tiempo sera capaz de resistir. Ella
todavia estd esperando, creyendo que la gente se dara cuenta de lo que estd pasando y la ayudara.
Creyendo que ellos cesardn de producir oscuridad e infierno.”

“;Quién esta produciendo oscuridad e infierno?”

“Los profetas que creen y hablan del fin del mundo — ellos mismos estan produciendo visualizaciones
mentales del fin del mundo. La masa total de ensefianzas que predican el juicio final de la humanidad,
estan adelantando el dia con sus visualizaciones. Hay muchos de ellos, una pila entera de ellos. Y esa
gente no tiene idea, mientras piden la salvacién para si mismos y buscan la Tierra Prometida, de que un
infierno esta siendo preparado especificamente para ellos.”

“Pero la gente que esta hablando sobre el juicio final o una catastrofe global, ellos realmente creen en
ello, ellos estan rezando sinceramente por la salvacion de sus almas.”

“Ellos estan motivados no por la fe en la luz, en el Amor que es Dios, sino por el miedo. Y este
escenario aterrador es algo que ellos estdn creando para si mismos. jPiensa, Vladimir! Trata de imaginar.
Aqui estamos, tu y yo, sentados en este banco. Ves mucha gente ante tus ojos. De repente algunos
empiezan a entrar en ataques de convulsiones de terrible dolor, como si fueran pecadores. A todo nuestro
alrededor en la Tierra millones de cuerpos se estan pudriendo, mientras tu y yo nos sentamos aqui intactos
por todo ello y observamos. Es como si estuviéramos sentados en un banco en el Paraiso. ¢Pero, no se te
desgarra el corazon de ver todas las imagenes horrorosas de lo que esta pasando? ¢No seria mejor morir o
caer dormido en el momento antes de presenciar semejante tragedia?”

“.Y si todos los honrados que son salvados,” me pregunté en voz alta, “estan en la Tierra Prometida,
donde no hay cuerpos pudriéndose alrededor, ni imagenes aterradoras?”

“Cuando tienes noticias del otro lado del mundo, sobre la muerte de un ser querido, o un pariente, (No
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sientes dolor y pena en tu corazéon?”’

“Cualquiera, en una situacion como esa, estaria afligido.”

“Entonces j;,Como puedes imaginar el Paraiso para ti mismo, sabiendo que muchos de tus compatriotas,
tus amigos y parientes, ya han perecido, y otros estan muriendo en horroroso tormento?! ;Cuan insensible
debe llegar a ser un corazén, en cuan profundo hoyo de penumbra debe caer, para sentir placer bajo tales
circunstancias? Tales almas no se necesitan en el reino de la luz. Para ellos mismos son las criaturas de la
oscuridad.”

“¢Pero por qué los grandes maestros de la humanidad” pregunté, - los que han apuntado o estan ahora
apuntando varias doctrinas sobre el papel — hablan sobre el fin del mundo, el Juicio Final? ¢Quiénes,
entonces, son ellos? ;A donde estan dirigiendo a la gente? ;Por qué hablan de esa forma?”

“Es dificil definir precisamente qué quieren decir. Es posible que ellos provoquen un cambio en la
conciencia consciente de la gente simplemente porque las multitudes de gente que ellos arrastran
encuentran sus ideas tan atractivas.”

“Aquellos que estan vivos hoy pueden llevar a cabo tal cambio,” observé. Pero ;Qué pasa con aquellos
gue vinieron antes y dejaron sus ensefianzas para nosotros como legado?”

“Ellos podrian incluso haber preparado el camino para un cambio, en la esperanza de que sus
seguidores hicieran que el cambio sucediera y descubrieran la verdad. Quizas ellos estan esperando al
curso de la historia para mostrar a la inmensa mayoria de la humanidad la desesperanza de su senda
presente, y tengan en cuenta los subsiguientes acontecimientos para ayudarles a volver a sus seguidores y
creyentes a la luz.”

“Si tu gente sabia todo esto antes, ¢Por qué os sentasteis alla en el bosque y guardasteis silencio todos
estos afios? ¢Por qué no intentasteis explicarselo a alguien antes? Anastasia dijo que vuestra gente ha
estado viviendo esa forma de vida durante generaciones, sobre miles de afios, preservando la verdad sobre
los pristinos origenes del Hombre.”

“En varios rincones de la Tierra,” replico el abuelo, “hay gente que ha conservado una forma de vida
aparte de la tecnocracia, haciendo uso de capacidades que son inherentes sélo al Hombre. De vez en
cuando ellos han hecho intentos de compartir su conciencia consciente con otros. Y cada vez, aquellos
gue lo intentaron fallecieron antes de poder decir algo sustancial. Aun aunque ellos presentaron
pensamientos-forma e imagenes poderosas, fueron resistidos por la inmensa mayoria de la humanidad.”

“Anastasia se las ha arreglado, de alguna manera, para enfrentarse a ellos. Al menos hasta el momento.
iQuizés es a causa de su falta de l6gica!”

El anciano guardd silencio trazando pensativamente con su baston simbolos incomprensibles en el
suelo.

Y yo alli sentado, sumido en mis pensamientos. Finalmente le pregunté:

“Entonces ¢Por qué seguia ella repitiéndome todo el tiempo: ;Yo soy Hombre! ;Yo soy una mujer! — si
ella es realmente una diosa, como tu dices?”

“En su sentido materializado de existencia terrenal, ella es simplemente Hombre, un ser humano, una
mujer. Y aungue su estilo de vida es un tanto inusual, ella aln es capaz, como cualquier otro, de
experimentar sentimientos de alegria y pena, amar y querer ser amada.

“Pero todas las capacidades que ella tiene son inherentes al Hombre, a cada Hombre — esto es, al
Hombre en su estado pristino. Las habilidades que ella tiene, que parecian tan extraordinarias no seguiran
pareciéndote tan excepcionales una vez que aprendas lo que tu ciencia moderna tiene que decir sobre
ellas. Y en cuanto a las otras capacidades que ella tiene que todavia no se comprenden, ten la seguridad de
gue se encontrard una explicacion. Y todo ello vendra a mostrar que ella es simplemente Hombre, una
hembra de la especie humana.

“Hay un fenomeno con el que pronto te encontraras, sin embargo, que no seras capaz de entender. Ni
tus cientificos serén capaces de explicarlo. Incluso mi padre no sabe exactamente qué clase de fenémeno
es. Tu mundo llama a estas cosas anomalias. Pero yo te pido, Vladimir, no identifiques este fenémeno
con Anastasia. Aparecera justo al lado de ella, pero no esta en ella. Intenta encontrar la fuerza interior
para ver, para sentir en ella que es simplemente Hombre.

“Ella trata de ser como cualquier otro. Por alguna razon, ella siente que eso es importante — ella tiene
una necesidad- una necesidad de probar que ella es Hombre. Esto es dificil para ella, ya que, al hacerlo,
aun debe conservar sus principios intactos. Pero, entonces, ¢(No tenemos todos principios que son
sagrados para nosotros?” “Pero ;sobre qué clase de fenomeno estas hablando — esta cosa que tu no
definiras y que la ciencia no puede explicar?”
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27

La anomalia

Cuando enterramos a los padres de Anastasia, ella era ain muy joven,” comenzd el abuelo de Anastasia.
“Ella aun no era capaz de hablar o andar. Mi padre y yo cavamos un hoyo en la tierra, con la ayuda de
animales. Colocamos ramas en el fondo, pusimos los cuerpos de los padres de Anastasia en el suelo y los
cubrimos con hierba y tierra. Permanecimos de pie durante un rato sobre el timulo funerario sin decir una
palabra. La pequefia Anastasia estaba sentada a corta distancia en el bosque, observando a una chinche
arrastrarse a lo largo de su brazo. Nosotros pensamos que era justo también que ella no fuese aln capaz
de ser totalmente consciente de la desgracia que le habia ocurrido. Después, tranquilamente, nos
marchamos.”

“.Qué quieres decir con que os marchasteis? ;Os fuisteis y abandonasteis a esta pobre nifiita para que se
las arreglase sola?”

No la abandonamos. La dejamos en el mismo sitio en que su madre le habia dado a luz. Tu tienes un
concepto conocido como Shambala (1), o Madre Tierra. El significado de estas palabras se esta haciendo
mas y mas abstracto. Madre Tierra — eso es literalmente MADRE TIERRA (2). iMadre! Anticipandose a
la aparicién de sus hijos en el mundo, los padres deben crear un Espacio para ellos. Un entorno de bondad
y amor. Y darles un trozo de la Madre Tierra, el cual, como un Utero materno, conserve el cuerpo y
acaricie el alma. Ello comunica la sabiduria de la creacion y ayuda a obtener la verdad.

“.Y qué puede una mujer ofrecer a su hijo que ha nacido entre paredes de piedra? ;Qué clase de mundo
ha preparado para él? O, ¢ha dedicado siquiera algin pensamiento al mundo en el cual €él va a vivir? En
ese caso el mundo hara con €l lo que quiera. Se esforzara por someter a este pequefio ser humano a si
mismo, haciéndolo una simple pieza, 0 un esclavo. Y la madre, simplemente llegara a ser un observador,
ya que ella no ha preparado para su hijo ningun Espacio de Amor.

“Mira, Vladimir, la Naturaleza — la Naturaleza que rodeaba a la madre de Anastasia, las criaturas
grandes y pequefias — la trataron como tratarian a cualquier Hombre que viviera de la forma en que ella lo
hacia: como un amigo, como una deidad sabia y buena, una que ha creado a su alrededor un mundo de
Amor. Los padres de Anastasia fueron personas felices y amables, ellos se amaban mucho el uno al otro,
amaban a la Tierra y el Espacio que les rodeaba les respondia con Amor. La pequefia Anastasia nacié en
este Espacio de Amor y, de momento, se hizo su centro.

“Muchas criaturas no tocaran a un recién nacido. Una madre gata puede amamantar a un cachorro de
perro, 0 una madre perra a un gatito. Muchos animales salvajes son capaces de amamantar y cuidar de
una cria humana. Pero esos animales se han hecho salvajes para la gente de tu mundo. Para la madre vy el
padre de Anastasia ellos jugaron un papel muy distinto. Las criaturas los trataban de una manera
totalmente distinta. La madre de Anastasia le dio a luz en el bosque, y muchas criaturas fueron testigos
del nacimiento. Ellos vieron como la mujer que reverenciaban se hacia madre y daba a luz a otro Hombre,
otro ser humano. Cuando ellos presenciaron el nacimiento, sus sentimientos hacia su amiga humana, su
amor por ella, se entrelazd con sus propios instintos paternales, haciendo nacer una nueva y elevada
manifestacion de luz.

“Todo, absolutamente todo en ese espacio circundante, desde el bicho méas diminuto y brizna de hierba,
hasta la aparentemente bestia feroz, estaba preparado, sin vacilar, para dar su vida por el bien de ese
pequefio ser. Y no habia nada en aquel Espacio circundante de Madre Tierra, creado y otorgado por su
madre, que pudiera remotamente amenazar a ese ser. Todo cuidaria y querria a este ser humano.

“Para Anastasia, el pequefio bosque es, literalmente, un utero materno. El bosque es su Madre Tierra
viva. Poderosa y buena. E inextricablemente atada por un hilo vivo y natural al Universo entero. A toda la
creacion y al Gran Creador.

“El pequefio bosque es su Madre Tierra viva. El vino de su madre y de su padre. Y del Primero y Unico,
el Padre Original. Nosotros nunca podriamos ser un sustituto de él. Es por esto por lo que, tras enterrar a
sus padres, nos marchamos.

“Tres dias después, mientras nos acercabamos al bosque, sentimos una tension en el aire, escuchamos
lobos aullando. Entonces vimos. ..

“La pequefia Anastasia estaba sentada tranquilamente sobre el timulo funerario. Una de sus mejillas
estaba manchada de tierra. Nos dimos cuenta de que habia estado durmiendo sobre el tdmulo. Diminutas
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lagrimas estaban manando de sus 0jos y cayendo sobre la tierra. Estaba Ilorando, en silencio, con algin
sollozo ocasional. Y seguia acariciando una y otra vez el timulo funerario con sus pequefias manos.

“Ella no podia hablar, pero dijo sus primeras palabras sobre ese tumulo. Nosotros las oimos. Al
principio ella simplemente pronuncid silabas: Ma-ma, después Pa-pa. Ella repiti0 esto varias veces.
Entonces afiadié una silaba a cada una: Ma-moch-ka, Pa-poch-ka, Ma-moch-ka, Pa-poch-ka (3). Ahora
ya no os tengo mas. ¢eh? ¢Sélo a mis abuelos? ¢eh?

“Mi padre fue el primero en darse cuenta: aunque habiamos enterrado a sus padres, la pequefia
Anastasia, sentada alli en el bosque y observando a la chinche, era completamente consciente de toda la
profundidad de la desgracia que le habia ocurrido. Ella usé su fuerza de voluntad para abstenerse de
mostrar sus sentimientos. Con la leche de su madre habia sido imbuida con la sabiduria y fuerza de sus
origenes pristinos. Las madres nodrizas tienen esa capacidad, Vladimir. La capacidad de pasar a sus
bebés, junto con la leche materna, la conciencia consciente y sabiduria de los tiempos, de vuelta a sus
origenes pristinos.

“La madre de Anastasia sabia cdmo hacer esto, y uso este método a pleno provecho. Al mayor provecho
posible.

“Como Anastasia no queria que la viésemos llorando, no entramos al bosque, y no nos acercamos al
monticulo, pero no podiamos alejarnos del lugar. Asi que sélo nos quedamos alli de pie, observando lo
gue pasaba.

“Apoyandose en el timulo funerario, la pequeia Anastasia intentd ponerse de pie sobre sus pequefios
pies. No lo hizo al primer intento, pero todavia, se las arregld para levantarse. Permanecio alli de pie
balancedndose adelante y atras, estirando los brazos un poco a cada lado, y, finalmente, dio su timido
primer paso alejandose de la tumba de sus padres, después un segundo paso. Sus pequefios pies se
hicieron un lio en la hierba y su cuerpecito perdi6 el equilibrio y empez6 a caer. Pero la caida - bueno, eso
fue bastante inusual.

“Al momento de caer, un brillo azulado apenas perceptible lleg6 inundando el bosque, y cambié las
leyes de la gravitacion de la Tierra solo en ese sitio en particular. Ello nos toc6 también con una especie
de apacible languidez. El cuerpo de Anastasia no cayd, pero, suave y gradualmente, descendi6 a tierra.
Una vez que ella se levantd sobre sus pies de nuevo, la luz azulada desaparecid, y el campo de gravitacion
normal fue restaurado.

“Con cuidado y dando pasos vacilantes, Anastasia lleg6é a una pequefia rama caida en el bosque y fue
capaz de recogerla. Nos dimos cuenta de que habia empezado a limpiar el bosque, como su madre habia
hecho muchas veces. Esta pequefia nifiita entonces llevo la rama seca al borde del bosque. Pero, una vez
mas, perdi6 el equilibrio, empez6 a caer y dejé caer la rama.

“Durante la caida, una vez mas, el brillo azulado estall6 a la vida, cambiando el campo gravitacional de
la Tierra, y la rama fue volando a un montédn de ramas secas tendido al borde del bosque.

“Anastasia se levantd, busco alrededor la rama pero no pudo encontrarla. Entonces levantando sus
manitas, con pasos tambaleantes se abrié camino hacia la rama. Tan pronto como hubo empezado a
inclinarse para recogerla, la rama empez6 a levantarse sola del suelo, como si una brisa la hubiese hecho
volar al borde del bosque. Pero no habia suficiente viento alrededor para hacer esto. Alguna presencia
invisible estaba cumpliendo los deseos de la pequefia Anastasia.

“Pero ella queria hacerlo todo por si misma, como su Mama habia hecho. Y, no dudo en protestar contra
esta ayuda de su aliado invisible, ella empuj6 con su pequefia mano al aire y la agité ligeramente sobre su
cabeza.

“Alzamos la vista y lo vimos. Sobre el prado vimos suspendida una pequefia masa esférica, oscilando y
brillando con una luz azul palido. Pudimos ver una multitud completa de descargas ardientes dentro de su
cubierta transparente, dando el efecto de relampago multicolor. De hecho, era muy parecida a una gran
bola de fuego. jPero era inteligente!

“No podriamos decir de qué estaba hecha ni con qué tipo de inteligencia estabamos tratando.

“Pudimos sentir una especie de poder desconocido y oculto en ella. Pero no habia sensacion de temor a
este poder. Al contrario, parecia estar irradiando una agradable y languida bendicién. No lo sentimos
como conmovedor. Solo lo sentimos como ser.”

“Pero ;Qué os hizo pensar que poseia poder incalculable?” interrumpi.

“Mi Papa notd eso. Aunque era un luminoso dia soleado, las hojas de los arboles y los pétalos de las
flores se volvieron en su direccion. En su resplandor azulado habia més poder que en los rayos del Sol. Y
pudo cambiar el campo gravitacional de la Tierra en el momento en que Anastasia cayd — justo en el lugar
correcto y en el momento correcto. El cambio fue tan preciso que su cuerpo descendié suavemente, pero
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aun no fue sacado de la Tierra.

“Anastasia pas6 largo rato recogiendo ramas. A veces se arrastraba, otras veces caminaba por toda la
pradera con pasos lentos, hasta que las hubo recogido todas. Y la esfera ardiente, todavia palpitando, se
suspendia sobre la pequefia. Pero no volvié a ayudarla a recoger las ramas. La poderosa esfera ardiente
parecié comprender el gesto de su pequefia mano y lo obedecid.

“Expandiéndose y disolviéndose en el Espacio, contrayéndose y produciendo descargas internas (como
lamparas de flash) de algun tipo de energia de Dios-sabe-dénde, la esfera desaparecia momentaneamente
y reaparecia, como si estuviera excitada de alguna manera, y esta excitacion hacia que se extendiera por el
espacio a increible velocidad.

“Lleg6 la hora en que Anastasia normalmente se echaba a dormir. Nosotros nunca obligamos a nuestros
nifios a dormir, acundndolos sucesivamente hasta que ellos llegan a estar mareados. En este momento, la
madre de Anastasia, simplemente se echaba en el sitio acostumbrado y fingia quedarse dormida, para
servir de ejemplo a su hija. La pequefia Anastasia gateaba hacia ella acurrucandose contra su célido
cuerpo y tranquilamente se quedaba dormida.

“Y esta vez Anastasia fue al lugar en que solia dormir durante el dia con su madre. Ella permanecio de
pie y mir6 al lugar en que siempre habia dormido con su madre a esta hora, pero Mama no estaba
alrededor.

“No estaba claro en qué estaba pensando exactamente en ese momento, solamente una vez mads, una
lagrima brill6 en un rayo de sol sobre la cara de Anastasia. E inmediatamente el resplandor azulado
empez0 a palpitar a través del bosque, destellando a intervalos irregulares.

“Anastasia alzo6 su cabecita, vio la masa palpitante de luz, se sentd sobre la hierba y empezo a mirarla
fijamente sin interrupcion. Ella ain permanecia bajo su mirada. Por algun tiempo sélo estuvo sentada alli
mirando tal cual. Después estird sus manitas en su direccion como acostumbraba a hacer cuando llamaba
a su lado a alguna de las criaturas. En ese punto la esfera ardiente estall6 en una multitud de poderosos
relampagos disparados, extendiéndose mas alla de su envoltura azul, y... se escapé de sus bracitos como
un cometa ardiente. Aparentando tener la capacidad de barrer todo en su camino, tard6 sélo una fraccion
de segundo en alcanzar la cara de Anastasia, empezar a rotar y, con uno de sus destellos luminosos, secar
una diminuta lagrima brillando sobre su mejilla. Y en este punto apagd todas las descargas y se hizo una
esfera azul palido, ligeramente incandescente en los brazos de la pequefia sentada en la hierba.

“Por un momento Anastasia permaneci6 sentada sosteniéndola, examinandola y acariciandola con sus
manos. Entonces se levantd, alzé la esfera azul, y con pasos cuidadosos la llevo y la puso sobre el lugar
en que solia dormir con su madre. Y de nuevo la acaricio dulcemente.

“La esfera ocup6 una posicion en el suelo y fingié quedarse dormida, justo como la madre de Anastasia
habia hecho. Y la nifiita se tendi6 a su lado. Se quedé dormida. Durmi6 alli sobre la hierba, enroscada a
una bola. La esfera huyo, desapareciendo en las alturas celestes, después se desplegé a si misma muy bajo
sobre el bosque, como si fuera una manta. Méas tarde, contrayéndose una vez mas a una pequefia bola
palpitante, tomd una posicion cercana a Anastasia, que aun seguia durmiendo sobre la hierba, y empez6 a
acariciarle el pelo. Era una caricia extrafia e inusual. Con los mas delicados, luminiscentes y parpadeantes
hilos de rayos, tom6 cada pelo individual, lo levantd y lo acaricié.

“En subsiguientes visitas a Anastasia en su bosque, la vimos de nuevo en varias ocasiones. Nos dimos
cuenta de que para Anastasia era algo bastante natural, como el Sol, o la Luna, o los arboles y animales a
su alrededor. Y tenia conversaciones con ella, exactamente igual que hacia con cualquiera de los que la
rodeaban. Pero era evidente que hacia una distincion entre ella y las otras cosas de su entorno. La
distincion no era perceptible en términos de expresion externa, pero habia una impresion definitiva de
gue ella la trataba con s6lo un poco mas de respeto que a las otras cosas, y, a veces, incluso le daba
guerra. Ella nunca le dio guerra a nadie mas, pero, por alguna razon, se permitia a si misma comportarse
de esa forma con la esfera. Esta reaccionaba a ella con humor e incluso le seguia la corriente.”

“La mafiana en que Anastasia cumplia cuatro afios,” continué el Abuelo, “estabamos de pie al borde del
bosque esperando a que se despertara. Queriamos observar tranquilamente y ver como se deleitaria en el
nuevo dia de primavera que se estaba abriendo.

La esfera aparecio justo en el momento antes de que se despertara. Brill6 ligeramente con su resplandor
azulado, esparciéndose en una llovizna de luz o disolviéndose en el Espacio total del bosque. Y nosotros
contemplamos un cuadro vivo natural, hecho por manos no humanas — era precioso y magnificente.

“Todo el bosque fue transformado — los arboles circundantes, la hierba, incluso los bichos. Las agujas
de los cedros empezaron a brillar en gran cantidad de matices suaves. Tras las ardillas que saltaban de
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rama en rama, se podian ver rastros de arcoiris extendiéndose y disolviéndose. La hierba estaba iluminada
con un brillo verde suave. E incluso brillos multicolores més pronunciados emanaban de una multitud de
bichos que correteaban entre la hierba, formando una bella e inusualmente vivida alfombra desplegada de
un extremo a otro del bosque, metamorfosedndose constantemente en nuevos dibujos intrincados y
maravillosos. Al despertarse, Anastasia abri6 los ojos para contemplar un extraordinario panorama vivo,
Ileno de encanto. Ella dio un salto y mir6 en derredor.

“Sonrid, como siempre hacia por la mafiana, y todo alrededor respondid a su sonrisa con un resplandor
incluso més brillante y movimiento acelerado. Entonces Anastasia se arrodill6 cuidadosamente y empezé
a examinar meticulosamente la hierba y los brillantes bichos multicolores que correteaban. Cuando
levanto la cabeza, la expresion ligeramente preocupada de su cara delatd algo de concentracion. Levanto
la vista y, aunque no habia nada visible ahi arriba, estir6 sus bracitos al cielo. De repente, el aire en calma
se agitd, y en sus manos aparecio la esfera azulada. Ella la levant6 hasta su cara, después la puso sobre la
hierba y la acarici6 tiernamente. Y nosotros pudimos oir su conversacion. Anastasia era la Gnica que
hablaba, en realidad, pero tuvimos la marcada impresion de que la esfera le estaba entendiendo e incluso
respondiendo silenciosamente. Anastasia habl6 con ella tiernamente, con s6lo un toque de tristeza:

““Eres buena. Eres muy buena. Querias deleitarme con tu belleza. Gracias. Pero vuelve a cambiarlo, por
favor cambialo a la forma en que estaba antes. Y no vuelvas a cambiarlo de nuevo.’

“La esfera azul emitio otra pulsacion, entonces se despegd ligeramente del suelo, y las descargas de
rayos destellaron desde su interior. Pero la escena brillante no se apagd. Anastasia mantuvo su mirada
sobre ella y le hablé una vez mas:

““Cada pequefio escarabajo, chinche y hormiga tiene su Mama. Todo el mundo tiene Mama. Todas las
Mamas aman a sus hijos en la forma exacta en que nacieron. No importa cuantas patas tengan o de qué
color sean. TU lo has cambiado todo. ;Como reconoceran las Mamas a sus hijos ahora? jPor favor, haz
gue todo sea como antes!’

“La esfera dio un débil destello, y todo en el bosque fue restablecido a la apariencia que tenia antes.
Una vez mas descendié a los pies de Anastasia. Ella la acarici6 y ofrecié un “Gracias”. Mird
silenciosamente a la esfera por un momento y, cuando le hablé de nuevo, sus palabras realmente nos
impresionaron. Ella le dijo:

““No vengas a verme de nuevo. Me gusta estar contigo. Tu siempre estas tratando de hacer lo que es
bueno para todos, siempre tratando de ayudar. Pero no vengas a visitarme. Sé que tienes un bosque muy
grande tuyo propio. Pero piensas muy rapido, tan rapido que no puedo comprender todo de golpe. Sélo
mas adelante entenderé un poco. Te mueves mas rapido que cualquier otra cosa. Mucho mas rapido que
los pajaros y la brisa. TG lo haces todo muy rapido y muy bien, y sé que es como debes hacerlo para
conseguir que todo se haga, para hacer el bien en tu muy grande bosque propio. Pero cuando estas
conmigo, significa que no estés alli. Asi que, cuando estas conmigo no hay nadie para hacer el bien en el
otro bosque. Vete. Necesitas cuidar del gran bosque.’

“La esfera azul se contrajo en un pequefio bulto y despegd hacia lo alto. Empezo a recorrer el Espacio,
echando chispas méas intensamente de lo habitual y, una vez mas, cayé en picado como un cometa
ardiente hacia Anastasia, que aun estaba sentada en el mismo sitio. Permanecié ain sobre su cabeza un
rato, después una multitud de diminutos rayos parpadeantes tocaron el largo pelo de Anastasia y
acariciaron cada cabello individualmente, hasta la raiz.

““;Para qué te estas tomando tu tiempo?’ dijo Anastasia en voz baja. ‘Deberias volver a aquellos que
estan esperandote. Yo misma haré aqui todo bien. Y seré feliz de saber que todo estd bien en el gran
bosque también. Seré capaz de sentirte. Y quiero que pienses en mi también, pero s6lo ocasionalmente’

“La esfera azul comenzo6 a ascender, pero no con su habitual vitalidad despreocupada, se elevo desde
Anastasia en rafagas irregulares, y finalmente desaparecié en el espacio. Pero dejé algo invisible por todo
alrededor. Y cada vez que ocurria algo que afectaba negativamente a Anastasia, el espacio circundante
guedaba en silencio, como paralizado. Es por esto que perdiste la conciencia cuando intentaste tocarla sin
su consentimiento. Ella apacigua a este fendmeno agitando las manos en el aire siempre que puede.
Exactamente como antes, ella quiere hacerlo todo por si misma.

“Nosotros preguntamos a nuestra pequefia Anastasia:

““;Qué era esa cosa incandescente que se cernia sobre el bosque, como la llamas?’
“Ella pens6 por un momento, y respondié brevemente:

““Yo la llamaria Bien, Abuelos.”’

“El anciano enmudecid. Pero yo todavia queria escuchar sobre como vivia la pequefia Anastasia en el
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bosque, y le pregunté:
“;Qué hizo ella después de eso, como vivio?”

“De la misma manera,” replico el viejo. “Ella crecié como cualquier otro. Nosotros le sugerimos que
ayudase a los dachniks. Por la época en que tenia seis afios ya era capaz de ver a la gente a distancia,
discernir sus sentimientos y ayudarles. Ella se implicé con los dachniks. Ahora ella cree que el fenémeno
de los dachniks ofrece una transicion facil para dar sentido a lo que constituye nuestra existencia terrenal.
Aqui ha estado ella proyectando ese rayo suyo durante veinte afios ya. Ella ha dado calor a las plantas de
las pequefias parcelas de tierra. Ella ha tratado las enfermedades de la gente. Ella ha intentado explicarle a
la gente, sin imponerse a ellos, como deberian manejar a las plantas, y ha tenido increibles resultados.
Después empez6 a observar otros aspectos de la vida humana. Y el destino la trajo a ti. Y ahora ella sale
con la idea de llevar a la gente a través de la ventana del tiempo de las fuerzas oscuras.”

“.Y qué piensas tu, tendra éxito?” Pregunté.

“Vladimir, Anastasia conoce el poder del pensamiento inherente al Hombre como Creador. De lo
contrario jamas se habria permitido a si misma hacer tal declaracién. De ahora en adelante no se desviara
de su camino — ella se pegaré a él. Es una muchacha terca. Le viene de su padre.”

“Entonces, ella esta dando pasos concretos,” observé. “Esta intentando hacer sus pensamientos-forma
realidad, y aqui estamos nosotros s6lo sentados y racionalizando sobre lo espiritual. Como nifios
limpidndose la nariz... sabes, hay bastante gente que todavia me pregunta: ‘;Existe Anastasia realmente o
me lo imaginé todo yo mismo?””’

“Esa no es una pregunta que la gente pueda en realidad hacer. La gente tocada por el libro lo sentira
inmediatamente. Ella esta en el libro. Preguntas como esa sélo pueden ser hechas por gente ilusoria, no
gente real.”

Shambala — palabra tibetana que indica “la fuente de la felicidad” en las religiones orientales, y que significa la legendaria “tierra
de los dioses” — un lugar a través del cual La Tierra se conecta con lo Divino.

Madre Tierra — el equivalente espafiol mas cercano de la palabra rusa Rodina, deriva del nombre de Dios el Creador Rod en la
tradicidn eslava antigua (la palabra Rod también significa ‘origen’, ‘derivacion, o ‘nacimiento’) y la raiz na significa ‘madre’. En
el texto ruso original la palabra esta impresa como

‘ROD I NA’.

Mamochka, Papochka — en ruso, diminutivos comunes de Mama y Papa respectivamente
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Personas ilusorias

“Pero estoy hablando de gente muy real - como las dos chicas de alli, por ejemplo, ¢ Ves?”.

Sefialé en la direccién de dos nifias adolescentes de pie alrededor de cinco o seis metros de distancia de
nuestro banco.

El viejo fijo su mirada sobre ellas y dijo:
“Creo que una de ellas - la que esta fumando - es irreal”
“¢Qué quieres decir, irreal?”

Se acercO a ella y le dio por detras de una buena bofetada, se oy6 un grito y las maldiciones de la chica,
hicieron que fuese real por un momento!

“Usted sabe, Vladimir, lo que estamos viendo ahora es simplemente una imagen ante sus ojos. Una
imagen creada por los dogmas del mundo tecnocratico. Mira mas de cerca. La nifia va muy incobmoda en
zapatos de tacon alto. Ademas, son demasiado estrechos para ella. Ella los lleva precisamente porque
alguien esta dictando lo que las mujeres deben usar en estos dias. Lleva una falda corta de material,
aunque parece cuero, no lo es. Es dafiino para su cuerpo, pero ella lo lleva de acuerdo a los dictados de la
moda actual de la sociedad. Mira todas las cosas que lleva para ser llamativa y se estd comportando de
manera arrogante. Exteriormente es independiente. Sin embargo, sélo en lo externo. Su aspecto general
estd en desacuerdo con ella, su verdadero Yo, ha sido 'golpeado’ por una imagen del pensamiento de otra
persona; formas de una imagen sin alma, vive en una ilusién que ha eclipsado su alma y la ha llevado al
cautiverio”.

“Usted puede decir lo que quiera sobre el alma, el cautiverio y los dictados de alguna imagen o
de otro tipo — interrumpi — Pero, ;,como puede uno saber si eso es realmente cierto o no?”

“Yo ya estoy viejo, ya ves. No puedo ponerme en sintonia con el ritmo més lento de tu pensamiento. Yo
no puedo expresarme con la manera convincente de Anastasia. - El Bisabuelo suspir6 y afadio: ;Te
importa si te lo intento demostrar?”

“;Demostrarme el que?”

“Ahora voy a tratar de destruir, al menos por un tiempo, la ilusién, la imagen sin vida y voy a dejar el
alma libre de la nifia. Usted mire de cerca”

“Adelante”.

La nifia sostenia el cigarrillo estaba en medio de la arrogancia, reprendiendo a su compafiera. El viejo
los miraba de cerca e instantdneamente, la chica se volvié y poniendo su mirada en la distancia se fijé en
algunos de los transeuntes, los ojos del bisabuelo siguieron su mirada.

Entonces se levantd y, sefialando que lo siguiera, se dirigié hacia las chicas. Me fui detras de él. Se
detuvo alrededor de un metro y medio de ellos y fijo sus ojos en la chica con el cigarrillo. Volvi6 la
cabeza para mirarlo, echd una bocanada de humo de cigarrillo en la cara y le dijo con cierta irritacion:

“Hey, ¢qué pasa con usted, abuelo? Pidiendo dinero, ;eh?”

El Bisabuelo hizo una pausa, probablemente para recuperarse de la nube de humo que envolvia su
rostro, y dijo en un tono suave y tierno:

“Pon el cigarrillo en tu mano derecha, querida muchacha. Debes tratar de sostenerlo en tu mano

derecha”.
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Y la nifia obediente, puso el cigarrillo en su mano derecha. Pero habia mucho méas que eso. Su rostro de
pronto se volvié completamente alterado. Su arrogancia se fue. De hecho, todo en ella era diferente; la
cara, la forma en que estaba. Y en un tono completamente diferente de la voz dijo:

“Lo intento, abuelo.”
"Usted debe tener a su hijo, querida nifia."
"Eso va a ser dificil. Estoy sola".

“Que venga a ti. Vas a pensar en tu mano, piensa en tu hijo, y él vendra. Tienes todo el dia de hoy,
querida nifia, asi que debes darte prisa”.

La nifia dio unos pasos, se detuvo y llamé a su compafiera con voz calmada, tranquila, sin ninguna sefial
de su irritacion anterior: “Vamos, Tanya... ven conmigo”.
Se fueron.

“jUf!l ;Puedes manejar a una mujer asi?" Dije, cuando habiamos recuperado nuestro asiento en el
banco. “Eso es excelente! Una especie de super-hipnosis, ¢eh? jA lo lejos!”

“No es la hipnosis, Vladimir. Y no hay mucho misticismo que esperar aqui. Es simplemente una actitud
atenta a uno de otro hombre. Y me refiero al hombre, no a la imagen sofiada hasta que oscurece el hombre
real. Y El hombre responde al instante a este, se encuentra con su fuerza, al apelar directamente a él,
haciendo caso omiso de la imagen ilusoria”.

“Pero, ¢como te las arreglas para ver al hombre invisible detras de la imagen visible?”

“Es todo muy sencillo, en realidad... Yo las miraba un poco. La nifia queria poner su cigarrillo en la
mano izquierda. También cogia su bolso con su mano izquierda. Lo que significa que es zurda. Y si un
nifio pequefio tiene una cuchara o hace otra cosa con la mano izquierda, sus padres tratan de conseguir
que use la derecha. Ella se llevaba bien con sus padres. Me di cuenta de esto cuando vi la forma en que
mir6 al hombre y la mujer que caminaban junto con una nifia a cuestas. Hablé con ella en la forma en que
sus padres pudieran tener cuando era pequefia. Traté de usar el mismo tono de la voz de sus padres
podrian haber utilizado. Antes, cuando era pequefia, y no estaba afectada por ninguna imagen dictada por
otra persona. Esa nifia era el hombre real, y respondié de inmediato”.

“Pero usted estaba hablando con ella sobre el parto - ;Qué fue todo eso?”
“Ella estd embarazada, ya ves; esta embarazada de un mes, y su imagen ajena no quiere el nifio, sin

embargo, su interior quiere al nifio mucho. Son luchas interiores; sus dos partes luchan entre si. Ahora, su
ser interior ganara!
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¢, Por qué nadie puede ver a Dios?

Recordé que Anastasia me dijo cuando hablé con ella en la taiga, “que nadie puede ver a Dios porque su
pensamiento trabaja a gran velocidad y concentracion. Estoy pensando, ¢por qué no puede reducir la
velocidad para que la gente consiga echarle una buena mirada?”

El anciano levant6 su bastdn y la apunté a un ciclista que pasaba.

“Mira alli, Vladimir. Mira como las ruedas de la bicicleta giran muy rapido y aunque la rueda tiene

radios, no puedes verlos. T sabes que estan ahi, pero la velocidad de rotacion no te permite verlos. O,
dicho de otro modo: el ritmo de su pensamiento y su percepcion visual no le permite a ellos ver si el
ciclista va mas lento, podra ver los rayos de la rueda, aunque borrosa; Si se detiene por completo, se los
vera con claridad... si se me permite detener su destino el ciclista se caerd; y ¢para qué? ;Quiero hacerte
ver los radios que hay?
Pero ¢a donde te llevara? ;Ha cambiado algo en ti ¢O algo de lo que te rodea? Lo Unico que sabemos con
certeza es: los radios existen y que aunque el ciclista, por supuesto, siempre puede levantarse y continuar
su viaje, siempre habra otros que también quieren ver, lo que significa que tendra que parar y... caer una
y otra vez. Y ;para qué?”

“Bueno, por lo que puede conseguir una buena mirada en él una sola vez”

“0Y qué ves? Después de todo, un ciclista en el suelo no es un ciclista. Tendrds que imaginar lo que
parecia. Asi es, un Dios que cambia el ritmo de su pensamiento ya no es Dios. ;No es mejor que td
aprendas como acelerar tu propio pensamiento? Imaginate hablando con alguien tiene un ritmo lento para
conseguir decir algo; ¢no te irrita? (No es doloroso para ti ralentizar el ritmo de tu pensamiento a su
nivel?”

“Tienes razon, si te adaptas al ritmo de un tonto, podrias convertirte en un tonto a ti mismo”.

“Entonces, para que podamos ver a Dios, El tendria que frenar su propio pensamiento a nuestro ritmo, y
llegar a ser como uno de nosotros, pero cuando lo hace, nos envia a sus hijos, la gente los mira y dice:
Usted no es Dios, no eres el Hijo de Dios, s6lo un pretendiente. Realiza un milagro o te clavo en la cruz”.

“Pero ¢por qué el hijo de Dios no hizo un milagro?” - Le pregunté — “Por lo menos para que los no
creyentes dieran marcha atras, y no lo crucificaran”.

“Los milagros no convienen para los no creyentes, solo les tienta” - fue la respuesta — “Y los que hacen
milagros son quemados en la hoguera bajo gritos de 'Quemar la manifestacion de las fuerzas de la
oscuridad!” Ademas, con tan s6lo mirar a su alrededor los milagros de Dios abundan en numero
incontable. El Sol sale todos los dias, y luego esta la Luna en la noche. Un insecto sobre una hoja de
hierba es un milagro, después de todo, por no hablar de un arbol...”

“Aqui estamos, nosotros dos, sentado bajo un arbol. ;Quién podria pensar en un mecanismo mas
perfecto que un arbol como éste? Se trata de particulas de su pensamiento. Todo lo materializado, las
formas de vida corriendo bajo nuestros pies, pajaros volando sobre nuestra cabeza en el azul etéreo,
cantando para nosotros, acariciando nuestros cuerpos con un rayo de calor. Estos son todos los suyos, los
que estan a nuestro alrededor, no hecho por nosotros; pero hay muchas personas que son capaces no solo
de ver, sino de sentir y entender el significado de todo esto. Y lo mejor no es eso, sino simplemente,
pueden usar y evitar distorsionar o destruir estas maravillas vivientes de la creacion para sus hijos, que
tienen un mismo proposito: concienciar a la poblacion consciente de sus palabras, lo que puede frenar su
propio pensamiento, incluso a riesgo de ser incomprendido”.

“Sin embargo, Anastasia hizo hincapié en que sélo hablar las palabras no fueron suficientes para elevar
la conciencia del hombre de un nivel significativo. Yo también creo que la humanidad ha pronunciado un
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gran numero de palabras diferentes, pero ¢qué significan? Si alrededor de la Tierra las vidas estan llenas
de infelicidad, e incluso pueden desencadenar un desastre global”

“Muy bien. Cuando las palabras no vienen del corazdn, cuando los hilos de su vinculacién con el alma
se rompen, las palabras estan vacias, sin imagenes, sin rostro. Nuestra nieta Nastenka 'es capaz de crear
imagenes no sélo en cada palabra, sino en el sonido de cada letra del alfabeto. Ahora los maestros que
viven de la Tierra, a sus hijos que estan encarnados hoy en dia, alcanzaran tal grado de poder que el
espiritu humano sera mas brillante en la oscuridad”

“;Los hijos de los Maestros? ;Qué tienen que ver con eso? ;No son las capacidades de ella sola?”

“Ella va a compartir, de hecho ya estd compartiendo; mira, has sido capaz de escribir un libro, los
lectores han inundado el mundo con poemas y estan siendo cantadas canciones nuevas. ¢Has oido las
nuevas canciones?”’

“Si, lo he hecho”

“Asi que esto se multiplica muchas veces con sus profesores de religion, tan pronto como entran en
contacto con el libro. Y donde no se ve mas que palabras, se sentirdn imagenes vivas, y el poder se
magnificara multiplicado en ellos”.

“Ellos lo sienten, pero ;y yo? ;Qué soy yo, totalmente desprovisto de sentimiento? Si es asi, ;por qué se
entablé conmigo y no con ellos?"

“Porque ti no eres capaz de distorsionar lo que oyes, y no hay nada que pongas de tu propio
pensamiento, por eso ‘“Nastenka” (pronunciado NAH-sten-ka - un diminutivo de Anastasia) puede
mezclarse contigo. En una hoja de papel en blanco la palabra se establece con mayor claridad. Pero no te
preocupes, tu pensamiento se acelerara mucho”.

“Bueno, vamos a acelerarlo en mi también, asi no van a ir a la zaga los deméas. Creo que todo lo que
dices debe ser aqui, en Rusia, ese hombre no es el lider de una comunidad religiosa. Los pobladores de la
comunidad se refieren a él como su maestro: dijo a sus seguidores para que leyeran el libro sobre
Anastasia: “en €l se fijara su atencion en el fuego", les dijo. y muchos de sus seguidores fueron a comprar
el libro”

“Por lo tanto, eso significa que €l entendio, sintio algo, y que es por eso que ayudo6 a Anastasiay ati. Y
(alguna vez le has agradecido su ayuda?”

“Yo nunca lo he conocido”

“Se puede decir 'gracias' en el corazoén”

“¢En silencio, quiere decir? ;Quién va a saber eso?”

“El que escucha; sabe escuchar con su corazon”.

“Hay otro elemento aqui: dijo que el libro de Anastasia era realmente bueno, pero llegd a decir que yo
no era un hombre de verdad de la especie; que Anastasia no se reunié con un hombre de verdad”, dijo.
“Yo mismo lo lei en la television y luego lo lei en los periddicos”.

“.Y quien dirias que es el Sefor de la Perfeccion?”

“Bueno, 'perfeccion’, lo admito, es que se extiende”

“Entonces no tienes que sentirte ofendido. Puedes trabajar hacia el Ser perfecto. Mi nieta te ayudara.

Aquellos a quienes el Amor es capaz de elevar, pueden elevarse a las alturas. Ni siquiera se dirige a todos
a comprender los porqués de la creacion. Es necesaria una extraordinaria velocidad de pensamiento para
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eso”.
“;Qué pasa con tu pensamiento? ;A qué velocidad funciona? ;No resulta tedioso hablar conmigo?”

“La velocidad de pensamiento de alguien que lleva una vida como la nuestra siempre es
significativamente mayor que la de las personas en el mundo tecnocrético. Nuestro pensamiento no esta
cubierto por preocupaciones constantes sobre la ropa, la comida y un monton de cosas por el estilo. Pero
yo no encuentro tedioso hablar contigo, gracias a mi amor por mi nieta. Ella queria que yo hablara
contigo. Y me alegro de hacer algo por ella. "

“1Y cuadl es el ritmo del pensamiento de Anastasia? El mismo que el tuyo y el de su padre?”
“El de Anastasia es mayor”.

“;Por cuanto? ;Por qué razon? Lo que puede procesar en diez minutos, vamos a decir, cuanto tiempo le
tomaria?”

“Para dar sentido a lo que puede procesar en Un segundo, que requeririan meses! Es por eso que a veces
nos parece ilégico. Es por eso que estd completamente sola. Es por eso que no podemos ser de ayuda
significativa para ella -... ¢ por qué no podemos comprender la derecha de la l6gica detras de sus acciones?
Mi padre ha abandonado por completo la conversacion; él sigue tratando de igualar su ritmo de
pensamiento para poder ayudarla, él quiere que yo haga lo mismo, pero yo... ni siquiera lo intenté. Mi
padre piensa que es porque soy perezoso. Pero yo amo a mi nieta mucho y simplemente confio en que ella
estd haciendo todo correctamente... Y si ella me pide que haga algo, estoy encantado de hacerlo. Es por
eso que he venido a verte”

“Pero, ;,como se las arregla Anastasia para hablar conmigo durante tres dias?”

“También nos preguntamos el Como de ello durante un largo tiempo. Después de todo, constantemente
ese tipo de ajuste podria volverla loca. Hace poco hemos descubierto la respuesta: cuando estaba
hablando contigo, ella no detuvo su pensamiento hacia abajo, sino que por el contrario, hizo el trabajo
mas rapido; lo acelerd y lo transformé en imagenes. Ahora, al igual que los programas de tu ordenador,
estas imagenes son desenvuelta para ti y para cualquiera que lea el libro, se ampliara y acelera el ritmo del
pensamiento humano a pasos agigantados, los acerca a Dios. Cuando nos dimos cuenta y llegamos a la
conclusion de que llevaba el pensamiento a una sola cosa, vimos que ella habia creado una nueva ley en
el Universo. Pero ahora esta claro que ella simplemente a usado algo que no habiamos conocido antes: la
oportunidad brindada por el Amor puro y sincero. Amor, después de todo, sigue siendo uno de los
misterios del gran Creador. Y mira como se ha abierto ahora una de sus grandes oportunidades y han
aumentado sus poderes”.

“LY el ritmo de su pensamiento le permite ver a Dios?”

“Apenas ... Después de todo, ella vive en la carne también. Dios esta en la carne también, pero sélo en
parte. Y su carne es toda la gente de la Tierra. Como una pequefia particula de esta carne, Anastasia
ocasionalmente agarra algo asi. Es posible que cuando su pensamiento alcanza una velocidad tan
increible, ella lo siente mas que otros, pero esto sucede con ella s6lo por periodos cortos de tiempo”.

“Y qué le dan?”

“En cuestion de un segundo que es capaz de comprender las verdades, la Esencia del Ser, la conciencia
de las personas mas sabias del mundo que han dedicado su vida a perfeccionar y compartir con los

demas”.

“Y eso significa que ella tiene el conocimiento de nuestros Lamas orientales, la sabiduria de Buda y
Cristo, y conoce también el yoga?”

82



“Eso es lo que hace ella, sabe méas de lo que se ha dicho en todos los tratados que se han transmitido a tu
mundo de hoy. Sin embargo, todavia las considera insuficientes, ya que no existe una armonia universal
entre las personas que viven en la Tierra hoy en dia, y la marcha hacia el desastre mundial continta”.

“Esta es la razon por la que esta llevando a cabo sus increibles ‘combinaciones’. Ella estd diciendo:
‘iBasta ya de ensefiar a la gente dogmas, basta de que los tiente Adan y la manzana de Eva; ellos deben
tener la posibilidad de sentir — Sentir realmente - lo que el hombre una vez sentia, lo que... él era capaz
de hacer y recuperar quién era”.

“Entonces”, le dije, “lo que estas tratando de decir es que ella tiene una posibilidad real de hacer algo
bueno para toda la humanidad. Si eso es asi, entonces ¢cuando comenzara lo ‘Bueno’?

“Ya ha comenzado. Sélo pequefios brotes hasta ahora, pero que todo lo que puede haber por el
momento”.

“;Doénde estan? ;Como puedo verlos? ;O como se sienten?"

“Preguntale a la gente que leyo el libro; los brotes que han surgido en ellos. De hecho, el libro es toldo
de sentimientos brillantes en muchas personas, es algo que ya no puede ser negado. Muchos te darén
constancia de que ella tuvo éxito con sus combinaciones. Increible, pero ella lo ha hecho. Y td, Vladimir,
piensa donde te hayas, lo que te ha ocurrido; Vladimir, un programa de imagenes mentales se ha estado
desarrollando en ti, y tu alma se ha ido desarrollando en la conciencia de la gente. EI mundo esta
empezando a cambiar en ti, y al hacerlo, estdn cambiando las imé&genes del pensamiento a tu alrededor.
No podemos comprender por completo cdmo se las arregla para hacer eso. Lo que evidentemente es real
en la superficie es algo que todavia puede llegar a descifrar; lo qué le ayuda a llevar a cabo esta nueva
realidad sigue siendo un misterio”.

“Por supuesto que uno puede hacer grandes esfuerzos para ahondar en él, pero debemos tener cuidado y
tomar distancia de la maravillosa realidad que se esta desarrollando ante nuestros 0jos. Un impresionante
Amanecer de un nuevo dia, es algo para ser admirado. Una vez que comience el analisis de los porqués y
para qué, en lugar de alegria, lo que obtienes es excavacidn, que no conduce a nada y no cambia nada”.

“Caramba, no me di cuenta que estaba tan lejos, tan complejo! Yo estaba todavia con la esperanza de
que Anastasia era un Ser solitario simple, solo que extraordinariamente amable, hermosa y un poco
ingenua”.

“:Ves lo que quiero decir, no debes cavar alrededor y tocando los sesos; solo pensando y con energia
mental. Con ello se hace todo demasiado complejo; entonces que se quede todo para un solitario y
hermoso lince, que es la imagen que tengo de ella. Otros veran algo diferente, se te ha dado lo que te han
dado. Eso es todo, tu conciencia tiene espacio para el momento, y que esta perfectamente bien y es bueno.
Solo trata de admirar el amanecer, si es posible. Eso es lo mas lo importante de todo”.
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Amanecer en Rusia

“El amanecer comenzara en Rusia” observé, “cuando todo el mundo esté en mejores circunstancias
financieras. Cuando la economia total mejore, y las individuales vean un aumento en sus ingresos.”

“Todas las cosas materiales que ves a tu alrededor dependen del espiritu y la conciencia consciente del
Hombre” respondié el abuelo de Anastasia.”

“De acuerdo, puede ser. ;Pero de qué sirven las filosofias eruditas, si a la gente no le alcanza para
comer o vestirse?”

“Ellos necesitan pensar en por qué ha estado pasando eso. Cada uno necesita entenderlo por si mismo.
Y dejar de intentar encontrar un chivo expiatorio. Sélo cambiandose a si mismos en el interior cambiaran
algo a su alrededor, incluyendo su situacion financiera. Estoy de acuerdo contigo en que la gente no sera
capaz de aceptar esto de buenas a primeras. Pero Anastasia dijo, después de todo: ‘Tienes que hacerlo sin
sermones morales. Tienes que mostrarle a la gente como, eso es todo.” Y ella mostré cémo.

“Ahora es posible para ti llevar a cabo lo que ella esbozd. Después, en el espacio de tres afios, muchas
comunidades en toda Siberia — grandes, pequefias, olvidadas y descuidadas, donde solo hay gente vieja
aun viviendo cuyos hijos ni siquiera van a visitarlos, se haran ricos, muchas veces ricos. Su vida florecera
en abundancia, y muchos nifios volveran.

“Y ella tendra mucho mas que eso que ofrecer. Ella revelara muchos secretos, ella restablecera las
capacidades de la gente y el conocimiento inherente a nuestros origenes pristinos. Rusia sera una tierra
mas rica. Y ella hara esto para probar que la espiritualidad y el conocimiento inherente a nuestros
origenes pristinos son mas significativos que los esfuerzos inltiles de la tecnocracia. Rusia anunciara un
nuevo amanecer sobre toda la Tierra.”

“.Y qué tengo que hacer para provocarlo?”

“Puedes empezar por revelar el primer secreto relatado a ti por Anastasia. Deberias escribir en tu libro
como producir aceite curativo del fruto del cedro. Y no retengas nada.”

De repente senti algo bullendo dentro de mi. El viento fue literalmente retirado de mi. No podia estar
sentado, y salté de pie.

“;Por qué? ;Dime por qué! ;Por qué deberia de repente dar media vuelta y hacer eso? Para todo el
mundo. Gratis. Cualquier persona cuerda pensaria que soy idiota...

Organicé una expedicion, y puse en ella todo lo que tenia. Ahora mi empresa se ha arruinado. Anastasia
me pidié que escribiese un libro, y lo escribi. Y ahora aqui estamos aln. Vuestras aspiraciones, vuestra
filosofia — eso no es algo que yo pueda comprender facilmente. Todo lo que hice fue escribirlo sobre el
papel, como le prometi a Anastasia que haria...

“Pero el aceite — bueno, eso es algo que estd totalmente claro para mi. Yo sé ahora cuanto puedo
conseguir por él. Y nunca comparti la tecnologia con nadie. Reuniré un poco de dinero de la venta de los
libros y entonces empezaré a producirlo yo mismo. VVoy a reunirlo todo de nuevo. Voy a volver a comprar
mi barco, la compafiia también. Necesito comprar un portétil para poder mecanografiar el proximo
libro...

”Ya no tengo un hogar. Ningun lugar para vivir. Quiero comprar una caravana. Y cuando sea rico,
quiero erigir un monumento a los oficiales rusos — los vivos fisicamente pero con corazones heridos de
muerte. Nuestra indiferencia mantiene sus corazones hechos pedazos, y su honor y consciencia han sido
escupidos por la gente — la misma gente a la que oficiales de todas las edades han entrado en batalla para
defender...

“Mientras tu gente se sienta amable y tranquila alld en el bosque, aqui la gente esta pereciendo. El pais a
todo su alrededor esté lleno de diferentes ‘predicadores’. Todos ellos so6lo hablan de asuntos espirituales,
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pero realmente no tienen ganas de hacer nada. Al menos yo voy a hacer algo. jPero aqui estés tl
diciéndome que deberia revelar una valiosa experiencia tal cual! jA todo el mundo! jJaméas de los
jamases!”

“Anastasia determin6 un porcentaje para ti también,” interpuso el abuelo. Lo sé — el tres por ciento de la
venta del aceite.”

“iSeguro, ;qué es un tres por ciento para mi, cuando puedo conseguir trescientos por el aceite?! Sé
cémo estan ahora los precios del mundo. Y en cuanto a sus propiedades curativas, lo que se esta
vendiendo por ahi es considerablemente menos efectivo. Hice algunas comprobaciones. No saben cémo
producirlo correctamente. Ahora soy el Unico que sabe como hacerlo. Todo lo que ella dijo se verifico.
No hay nada en el mundo que pueda compararse con su impacto curativo. Ademas, estudios cientificos lo
confirman. Pallas (1) dijo que podria incluso devolver la juventud a una persona. Y tu quieres que yo lo
revele tal cual.

“Debes tomarme por tonto. He revisado mucha literatura, incluso mandé a gente a los archivos para
confirmar lo que ella dijo. Y lo hicieron. También se invirtid6 mucho dinero en eso.”

“Lo comprobaste todo — lo que significa que no pudiste confiar en Anastasia en seguida. Esa falta de
confianza es lo que te cost6 tiempo y dinero.”

“Si, yo hice la comprobacion. Tenia que hacerlo, ya ves. Pero ahora ya no voy a ser mas un imbécil.
Hablas sobre un ‘amanecer para todos’. Venga ya — ¢‘amanecer’? En ese amanecer tuyo yo seguiria
siendo un imbécil. Escribi un libro. Lo hice todo de la forma exacta en que ella me lo pidi6. La recuerdo
diciéndome: no escondas nada, ni lo malo ni lo bueno. Humilla tu orgullo. No temas parecer ridiculo, no
temas ser malinterpretado.” No escondi nada, ;Y qué salié de eso?

“El libro me hace parecer un completo idiota. La gente estd ahi y me lo dice a la cara. Que no tengo una
pizca de espiritualidad en mi cuerpo, que hay mucho que todavia no entiendo. Dicen que soy ordinario e
incivilizado. E incluso una treintafiera de Kolomna (2) me escribié para decir que yo habia hecho las
cosas de forma equivocada. Y una mujer de Perm (3) vino a verme, hasta mi misma puerta, y dijo:
‘Queria ver que vio Anastasia en él.’

“No escondas nada, ni lo bueno ni lo malo. Humilla tu orgullo. No temas parecer ridiculo, no temas ser
malinterpretado.” Ella lo sabia todo ;verdad? Ella sale bastante bien en el libro — eso es lo que dice la
gente - ;Y qué parezco yo? Todo es culpa suya. Si no fuera por el nifio, yo podria facilmente darle una
bofetada por lo que hizo. jSélo piensa! Lo escribi todo de buena fe, justamente como ella me pidi6. Y
para esa gente que me dice que soy un insensible y un cobarde ademas.

Desde luego que soy un completo idiota. Me he convertido a mi mismo en uno. La obedeci. He escrito
todo eso de mi mismo, y ahora no lo superaré durante el resto de mis dias. Y después de que me vaya aln
me ridiculizaran. EI libro tiene vida propia, asi ha resultado ser. jEl me sobrevivira! E incluso si paro de
imprimirlo, ¢(Qué diferencia habrd? La prensa clandestina ya estd haciendo méas copias en masa. Estan
intentando sacarlas en fotocopiadoras.”

De repente paré en seco y miré al anciano. Se podia ver una pequefia lagrima caer lentamente por su
mejilla. Me senté a su lado. El atn estaba mirando al suelo silenciosamente. Entonces hablo.

“Ya ves, Vladimir, mi nieta Nastenka es capaz de prever mucho. No es que quisiera nada para ella. No
queria fama, no queria dinero. Asumiendo parte de la fama ella misma, se ponia en peligro, pero te
salvaba. Y el hecho de que salgas de esa forma en el libro — bueno, ella tiene que ver. Tienes razon sobre
eso. Pero no era para humillarte — asi es como ella puede salvarte. Tomando sobre ella una masa completa
de fuerzas de la oscuridad. Todo por si misma. Y tu le respondes con el dolor del malentendido y la
irritacion. Piensa - ;Es facil para una mujer que crea del amor aguantar eso?”

“;Qué clase de amor es,” rebati, “ cuando su amado se cuenta entre los idiotas?”

“Llamar a alguien idiota no lo hace serlo. Un idiota es quien confunde palabras halagadoras con la
verdad. Piensa por un momento en como te gustaria ser visto por los demas. ;Cémo una figura elevada
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sobre todo? ¢Como un intelecto brillante? Y podrias haberte hecho una reputacién como esa en tu primer
libro. Pero entonces...
El orgullo y el egoismo te habrian destruido.

“No hay todavia tanta gente iluminada que pudiera resistir contra pecados como esos. El orgullo crea
una imagen antinatural del Hombre, oscurece el alma viviente. Es por esto que los filésofos del pasado y
los genios de hoy pueden crear muy poco. Porque incluso después del primer golpe de su pluma estan tan
abrumados por un sentido de auto-vanidad que pierden en seguida lo que les fue dado en un principio.

“Pero Nastenka fue suficientemente inteligente para levantar una barrera protectora contra los halagos y
la adoracion que llevan al orgullo. Ellos no quieren tocarte ahora. Ella te estd salvando de una multitud de
enfermos. Y esta protegiendo a tu espiritu y a tu carne. Escribirds nueve libros directo desde el corazén.
La Tierra estara radiante con su Espacio de Amor. Y entonces, una vez que hayas puntuado la i final en el
noveno libro, serds capaz de entender quién eres t0.”

“IVenga ya! ;No es posible decir quién soy yo ahora mismo?”

“Quien eres ahora mismo — €S0 es bastante obvio. Eres quien eres en este momento. Eres quien tu
sientes ser. Quienquiera gue llegues a ser, sélo Anastasia, posiblemente, lo sabe. Y ella esperara, viviendo
cada momento por Amor. El hecho de que esa gente sentada en sus comodos apartamentos te llamen
cobarde — eso no es nada. Deberias tomarlo con reservas. Y sugerir que ellos intenten marcharse a la taiga
durante tres dias sin equipo. Deja que ellos intenten dormir con un 0so en una cueva. Para tener la
sensacion completa, déjales llevar a una chica mentalmente trastornada — después de todo, ¢no es eso lo
que Anastasia te pareci6 al principio?”

“Maés o0 menos.”

“Deja que cualquier hombre que te acuse intente dormir con una compafiera mentalmente trastornada.
Ahi afuera en los bosques negros, donde se puede oir a los lobos aullar. ¢Podria realmente hacer eso?
(Qué piensas?” pregunto el viejo astutamente.

Y tan pronto como imaginé el escenario que describia solté una carcajada. Y ambos echamos unas
buenas risas juntos. Entonces le pregunté:

“¢Podia Anastasia oir lo que hemos estado diciendo?”

“Ella aprendera de todos tus actos.”

“Entonces dile que no se preocupe. Le explicaré a todo el mundo cémo extraer el aceite curativo de los
pifiones de cedro.”

“Estupendo, se lo diré,” prometi6 el anciano. “Pero ;recuerdas todo lo que Anastasia te contd sobre el
proceso?”

“Si, creo que si.”

“Bien, cuéntamelo.”

Pallas - referencia a Peter Simon Pallas (1741-1811) miembro de la Academia de Ciencias de San Petersburgo y prominente
pionero explorador de la taiga siberiana.

chica de Kolomna - la referencia es a una joven también llamada Anastasia, cuya carta a Vladimir Megré esta reproducida en el
libro I, capitulo 30: “Mensaje a los lectores del autor”.

Perm — importante ciudad de aproximadamente un millén de habitantes, a 1500 Km. Al este de Moscu.
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Como producir el aceite curativo de cedro

No es esa una tarea dificil. La complicada tecnologia moderna es ya familiar y no necesita exponerse
aqui. Pero hay algunos matices bastante inusuales que deberia sefialar.

Al ir a recoger las pifias, no se deberia golpear a los cedros con troncos o bates de madera, como los
recolectores hacen hoy. Esto debilita enormemente las propiedades curativas del aceite. Deberian usarse
solo las pifias que el propio cedro desprende. Tampoco las que caen con el viento, o podéis tirarlas abajo
con la resonancia de vuestra voz, como hace Anastasia. Deberian ser recolectadas por gente que piense
que esta libre del mal. Y es especialmente bueno que las pifias sean recogidas por las manos de nifios. En
cualquier caso, todos los pasos a seguir deberian ser llevados con bondad y pensamientos luminosos.

“Gente asi deberia encontrarse en las aldeas siberianas incluso ahora,” afirmé Anastasia. Si esto marca
realmente una diferencia es dificil de decir. Pero también se dice en la Biblia que el rey Salomén trataba
de localizar gente “experta en sentir la madera” (2). S6lo que no dice como esta gente se diferenciaba de
cualquier otro en otros sentidos.

A los pifiones obtenidos después de sacarlos de las pifias se les debe extraer el aceite dentro de un
periodo de tres meses; después de eso la calidad se deteriora significativamente. La semilla no deberia
entrar en contacto con ningn metal durante el proceso de extraccion. En cualquier caso, el aceite nunca
deberia entrar en contacto con metal.

El aceite se puede usar para tratar algunas dolencias sin diagnostico. También se puede usar como
producto alimentario y agregado para ensaladas. O se puede tomar una cucharada al dia, preferiblemente
a la salida del sol, aunque la tarde también es un buen momento. Pero definitivamente con luz del dia, no
de noche. Eso es lo principal.

“Solo que a la gente se le puede ofrecer una falsificacion,” expresé mi inquietud al anciano. Pero él
respondid astutamente y con sélo un toque de humor:

“Bueno, entonces, t1 y yo haremos una estrategia para descartar falsificaciones. Y calcularemos esas
comisiones tuyas al mismo tiempo.”

“;Como hacemos eso?”

“Tienes que pensar en ello. T0, después de todo, eres el empresario.”
“Yo era uno. Pero ahora mismo no estoy seguro de quién soy.”
“Pensemos juntos, entonces. Corrigeme si algo no es correcto.”
“Vale,” acordé.

“El producto final deberia ser probado con instrumentos de medida por técnicos competentes. Doctores,
cientificos — en una palabra, profesionales.”

“Eso es correcto, ellos pueden expedir certificados.”

“Pero los instrumentos no pueden captarlo todo. También sera necesario una prueba de sabor.”

“Posiblemente. Los catadores determinan la calidad del vino, por ejemplo. No hay sustituto para eso.
Pero los catadores de vino son extremadamente conscientes del sabor de las diferentes cosechas. Tienen
un sentido soberbio para la fragancia y el sabor. ;Pero quién estara probando el aceite?”

“TU puedes comprobarlo.”

“Y como se supone que haga eso? Yo solo he probado las clases normales de aceite. Cuando lo
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hicimos nosotros mismos, no seguimos los procedimientos tecnoldgicos que Anastasia recomendo.
Ademas, soy fumador.”

“Durante tres dias antes de comprobar la calidad del aceite, deberias abstenerte de fumar y el alcohol. Y
no comer carnes 0 grasas. Y no deberias hablar con nadie durante esos tres dias. Entonces puedes
comprobarlo y determinar por el sabor si es bueno o una imitacion.”

“.Y con qué lo comparo?”

“Con esto.”

Con lo cual el anciano metié la mano en su bolsa de tela y sac6 un pequefio palo hueco de
aproximadamente dos dedos de ancho. Otro palo sobresalia de una punta, como un corcho.

“Esto es aceite genuino. Una vez lo hayas probado no lo confundiras con ningin otro. Pero primero
déjame librarte de lo que se ha acumulado en ti de fumar y otros habitos estrafalarios.”

“;Como vas a hacer para conseguir librarte de ello? ;De la forma en que hacia Anastasia?”

“Si, mas o menos.”
“Pero ella dijo que solo alguien que ama es capaz de eliminar alimentos en un amado con el Rayo de
Amor. Y de calentar su cuerpo hasta que incluso sus pies empiecen a transpirar.”

“Con el Rayo de Amor. Bastante correcto.”

“Pero tu no puedes amarme. No de la forma en que ella lo hace.”

“Pero amo a mi nieta. Intentémoslo.”

“Adelante.”

El anciano entorné los ojos y empez6 a fijar una mirada imperturbable sobre mi. Pude sentir una
sensacion de calor fluir a través de mi cuerpo. Pero bastante mas débil que la que senti con la mirada de
Anastasia. No pas6é nada. Pero €l aln seguia intentandolo. Hasta el punto en que sus brazos empezaron a
temblar. Pude sentir un poco més de calor en mi cuerpo, pero s6lo un poco. Todavia el anciano no se daba
por vencido, y yo esperé. Y de repente mis pies rompieron a sudar, después de lo cual un sentimiento de
frescor impregnd mi cabeza, junto con fragancias. Pude sentir las fragancias en el aire.

“Ah, lo hemos conseguido” dijo, apoyandose cansinamente contra el respaldo del banco. “Ahora dame
tu mano”.

El sacé el palo-corcho y del palo hueco verti6 aceite de cedro en la palma de mi mano. Yo lo lami con
la lengua. El calor se extendid a través de mi paladar y mi boca. Y de repente capté el olorcillo del cedro.
Y era, en efecto, dificil de confundir con ninguna otra cosa.

“;Piensas que lo recordaras ahora?” pregunto el abuelo de Anastasia.

“Lo recordaré. ;Qué tiene eso de dificil? Comi patatas una vez en el monasterio. Recordé eso durante
afios. Veintisiete afios después aun recuerdo el sabor. ;Pero cémo sabra la gente que esta bien
comprobado? ;Qué es genuino aceite de pifion de cedro? En este momento es demasiado caro en el
mercado. Por un solo gramo de aceite crudo, diluido con algo, se cobran treinta mil rublos. (3) Lo vi por
mi mismo. Se envasa como una importacion. Con precios como esos es demasiado tentador vender
falsificaciones.”

“Tienes razon — el dinero es el maestro de ceremonias en este momento. Tendremos que pensar en algo.

“;Lo ves? Un callejon sin salida.

“Anastasia dijo que este dinero puede ser transformado en un buen proposito,’
Pensemos en algo en esa linea.”

Se ha estado desarrollando ahora por algan tiempo, por ejemplo, como garantizar la calidad del vodka
contra imitaciones. Pero... Han cambiado las etiquetas y los corchos, han propuesto eliminar las
etiquetas, pero todo sin ningun provecho. Habia imitaciones en el mercado antes, y todavia las hay. Lo
que pasa con las fotocopiadoras y todo eso, cualquier etiqueta se puede copiar facilmente.”

“¢Qué pasa con el dinero, Vladimir — también se puede copiar?”

“El dinero — eso es mas dificil de falsificar.”

“Entonces peguemos dinero en la parte de atrds de nuestras botellas, como etiquetas, para que esos
pedazos de papel llorones puedan, en realidad, hacer algo bueno por una vez.”
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“;Qué quieres decir con pegar dinero en las botellas? ;Qué clase de sinsentido es ese?”
“Dame un billete, por favor. Cualquier billete.”

Le di un billete de 1000 rublos.

“Bueno, entonces, estd bastante claro. Coges el billete y lo cortas por la mitad. Pegas una mitad en la
caja o en otra cosa. La otra mitad la ocultas en un archivo. Ya pensaras en un lugar apropiado. O ponlo en
una caja de depositos de seguridad en tu banco. Mira, en cada mitad del billete hay ndmeros idénticos, y
asi cualquiera que espere confirmar la autenticidad del aceite, puede simplemente verificar los niumeros.”

Bueno, abuelo, pensé para mi mismo, tienes una buena cabeza sobre los hombros. Y en alto dije:

“No hay mejor defensa contra las imitaciones. jAsi se hace!”

El ri6. Aun riéndose, afiadio:

“Entonces, dame un porcentaje, también. jVamos, pagalo!”

“;Un porcentaje? ;Qué tipo de porcentaje? ;Cuanto quieres?”

“Quiero solo lo que sea correcto,” dijo el anciano, de repente serio de nuevo. Entonces afiadio: “Sobre
el tres por ciento, toma un uno por ciento adicional — en especie, como aceite ya envasado. Y ofrécelo
gratis a cualquiera que sientas que deberias darselo. Deja que sea un regalo para la gente de ti y de mi.”

“Bien, lo haré. Ya has pensado en todo a la perfeccion. jAsi se hace!”

“¢A la perfeccion? Eso quiere decir que Nastenka estara muy feliz por nosotros. Y mi padre todavia
piensa que soy vago. /Asi que piensas que he hecho un buen trabajo?”

“iPor supuesto que si!” Y ambos echamos otras buenas risas. Yo afnadi: “Dile a Anastasia que yo digo
que serias un excelente empresario.”

“;Lo dices en serio?”

“;Con toda seguridad! jPodrias llegar a ser uno de esos ‘Nuevos rusos’ (4) — y uno muy bueno,
también!”

“Se lo diré. Y el hecho de que estés hablando a todo el mundo del aceite de pifion de cedro, se lo
transmitiré también. ;Sin arrepentimiento?”’

“;De qué hay que arrepentirse? Seria un proceso pesado, de cualquier manera. Escribiré rapidamente el
tercer libro, como prometi, y entonces me pondré con mi negocio de nuevo, el comercio... u otra cosa,
algo normal.”

Pifias — apuntar que el término cedro (en ruso kedr) se usa en toda la serie de los cedros resonantes para referirse al cedro
siberiano (O pino siberiano, pinus sibirica) — como en este caso — o al cedro libanés (cedro del Libano, cedrus libani). El aceite
prensado de estos pifiones, conocido como aceite de pifion, no se refiere al ‘aceite’ (o resina) del cedro rojo de Norteamérica, que
no es comestible.

Reyes I, 5-6 (Nueva Version Internacional)

Treinta mil rublos — aproximadamente seis délares americanos al tipo de cambio actual.

Nuevos rusos — nombre dado a una clase de nuevos ricos rusos que adquirieron considerable riqueza después del colapso de la
Unién Soviética. Ellos eran percibidos popularmente como individuos intelectualmente limitados, tristemente célebres por sus
origenes criminales, maneras incultas, jerga ofensiva y despliegue ostentoso de riqueza, todo lo cual ha dado pie a gran cantidad
de chistes.
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CAPITULO 32

Decidi hablar al abuelo de Anastasia sobre mis nuevos ayudantes:

“Se estan escribiendo ahora muchos articulos sobre Anastasia. Se esta hablando de ella en circulos
académicos y religiosos. Un equipo de produccion, constituido por personas muy religiosas y
consideradas, me ofrecié un trato para concederles, a cambio de un pago, el derecho exclusivo para
interpretar y comentar los dichos de Anastasia en los medios de comunicacion. Estuve de acuerdo.”

“LY por qué cantidad, Vladimir, estuviste de acuerdo en venderles a Anastasia?”

El tono de su pregunta y lo que decia me dejaron un sabor de boca bastante malo. Y respondi:

“;Qué quieres decir con vender? Les conté mas sobre Anastasia de lo que escribi en el libro. Le dije a
gente religiosa como esa que podian ofrecer sus comentarios exclusivos asi como sus explicaciones de lo
que ella dijo. Ellos querian reunirse con ella. Estaban dispuestos incluso a financiar una expedicion.
Estuve de acuerdo. ;Qué hay de malo en ello?”

El anciano no respondié inmediatamente. Como no respondia afadi:

“Me ofrecieron dinero por un derecho exclusivo — esa es la forma en gque nosotros hacemos las cosas —
la gente ofrece servicios por dinero. Ellos ganaran incluso mas por sus publicaciones.”

El anciano bajé la cabeza y permaneci6 en silencio por un rato. Entonces, como si pensara en voz alta,
dijo:

“Entonces, td, a tu forma emprendedora, vendiste a Anastasia y ellos, asumiendo que son las personas
mas religiosas y competentes del mundo, decidieron comprarla.”

“Bueno, es una forma bastante extrafia de decirlo. Asi que, llegados a este punto, ;Qué hice mal?”

“Dime, Vladimir, ;Alguna vez te pasé por la cabeza o por la cabeza de esa gente ‘religiosa’ pensar en
preguntar, averiguar o darse cuenta sélo de a quién deseaba Anastasia hablar y cudndo —y como? ;Y la
gente de tu mundo va de visita sin tan solo una peticion anticipada al anfitrion?”

“Si ella no quiere hablar con ellos, no tiene que hacerlo. Ella no firmé ningtn acuerdo.”

“Pero jtu lo hiciste! Ella esta preparada para compartir o que sabe con cualquiera, pero es su derecho
determinar cdmo va a hacer esto. Y si ella ha elegido exponerlo en un libro, con tus expresiones, ¢Quién
tiene el derecho de dictar o exigir otra cosa? Ella misma hizo la eleccion, pero alguien quiere cambiar eso,
y la razdn tras el esfuerzo para alterar su eleccion esta clara. Ella no hablara con personas que se ponen a
si mismas por encima de cualquier otro. Con personas cuya pretension de superioridad moral, ella lo sabe,
distorsionard, dara la vuelta y ajustard a su propia forma de pensar las verdades que ella mantiene
sagradas.”

“¢Por qué pintar un cuadro tan oscuro antes de tiempo? Esas personas estan interesadas en muchas
ensefianzas diferentes. Ellos son muy religiosos.”

“Son ellos los que han determinado ser méas religiosos que nadie. La pretension de superioridad
religiosa es la cuspide del mas mortal de los pecados — el orgullo.”

Empecé a estar abrumado por un inexplicable sentido de enfado conmigo mismo. AUn no habia recibido
pago por el acuerdo y entonces fui capaz de romperlo. Y poco después, no viendo ninguin problema, firmé
otro acuerdo con uno de los centros religiosos para los derechos exclusivos de mis propias entrevistas.
Una vez mas fui engafiado por su actitud considerada y los conocimientos religiosos de los que hacian
gala. Especialmente porque este acuerdo me concernia a mi solo, y yo podia hacer conmigo mismo lo que
quisiera. Pero una vez mas ellos y yo caimos en una trampa, y una vez mas resulté que yo indirectamente
habia vendido a Anastasia, y ellos la habian comprado.

Y esta vez no fue el abuelo de Anastasia sino una periodista de Moscu quien, tras leer el nuevo acuerdo,
se avergonzo:

“Chico, jcuan estupido puedes llegar a ser? Has vendido a Anastasia muy barata. Examina mas de cerca
lo que dice la letra pequefia. Has cedido el derecho a otros — un derecho exclusivo — a explotar y usar
como quieran, por el canal de informacion méas poderoso que hay, todo lo que td digas relacionado con
Anastasia. Te has negado a ti mismo incluso el derecho a cuestionar su opinion, sin importar cual sea.”

Hasta qué grado es eso cierto es dificil de decir. Quizas seria mejor citar aqui algunos de los puntos del
acuerdo:

I. Sujeto del acuerdo:
I.I EI AUTOR concede derechos exclusivos a todas las grabaciones de si mismo, asi como al uso
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de cualquier material de video relacionado directa o indirectamente con la produccién de los programas
de television ‘Anastasia’ (mas adelante referidos como “programas”). La antedicha transferencia de
derechos al CONTRATISTA se extiende a todos los paises del mundo.
1.2 EI CONTRATISTA se compromete, a sus propias expensas, a preparar una copia de cada uno de
los tres programas — de entre 30 y 40 minutos cada uno — en una CAMARA BETA de video profesional.
1.3 De mutuo acuerdo entre el AUTOR y el CONTRATISTA, cualquier interaccion con estudios de
video o cinematogréficos, television (incluyendo televisién por cable), asi como el rodaje de cualquier
video en cualquier equipo, sera efectuado solo y exclusivamente por el CONTRATISTA.
Mientras este acuerdo esté vigente el AUTOR renuncia al derecho de dar entrevistas de video y
preparar cualquier material de video usando los conceptos o términos que estén en los programas, ni
directa ni indirectamente.

Después de analizar todos los acontecimientos relacionados con la escritura, publicacion y distribucion
del libro Anastasia, llegué a la conclusion de que las personas que se llaman a si mismos ‘fuertemente
religiosos’ tienen un lado oscuro que ellos mismos temen, y por consiguiente siguen intentando convencer
a otros y persuadirles de su religiosidad. Ellos probablemente tienen miedo de que la gente descubra su
lado oscuro.

Es mucho maés sencillo con los empresarios. Sus acciones y metas son mas abiertas, menos oscuras, y
consecuentemente ellos son también mas honestos consigo mismos y con quienes les rodean, para la
sociedad. Es posible que esté equivocado. Pero no podéis escapar de los hechos.

Tres estudiantes de Mosci mecanografiaron el texto de Anastasia. Ellos no tenian expectativas de
compensacion a corto plazo. Ellos nunca hablaron sobre ninguna materia religiosa.

El libro fue publicado por el encargado del Taller de Imprenta Numero Nueve de Moscu, un oficial
retirado Ilamado Gennady Vladimirovich Grutsia, a sus propias expensas. La tirada fue pequefia y no
hubo siquiera un pensamiento de ruptura. Grutsia, un empresario, nunca hablé de materia religiosa
tampoco. La siguiente tirada fue pagada por el director general de la Casa de Autorizacion de los editores
de Moscu, Yuri Anatolievich Nikitin, pero entonces resultaba que él no comerciaba en libros en ese
momento. El me dio la mayor parte de la tirada para vender. El no me dio una fecha limite para obtener la
devolucion de su inversion. Y, tampoco él, habl6 nunca de materia religiosa.

Y entonces la gente ‘religiosa’ empieza a aportar su grano de arena. Y se ponen a la venta 45.000 copias
por una imprenta clandestina. Cuando esta empresa ‘religiosa’ fue descubierta, empezaron a proclamar su
religiosidad y deseo de producir cosas luminosas, e incluso prometieron pagar derechos de autor. Aun
siguen prometiendo eso. Y no es el tnico caso. La gente ‘religiosa’ parece ser muy negligente con las
explicaciones, especialmente cuando son ellos los Gnicos que deben dinero.

En cuanto a la transferencia de derechos exclusivos, he decidido aclararlo en las paginas de este libro:
no daré nunca mas derechos exclusivos por la interpretacion de las palabras de Anastasia a nadie. Y si
nadie me cuestiona en eso, jdejemos que la gente sepa que yo no he dado nada voluntariamente!

¢Por qué digo voluntariamente? La periodista de Moscl que me ayudé a romper el contrato pronto llegd
a ser el blanco de amenazas anénimas. ¢Quién las hizo? ;Qué querian? ;Qué tipo de ‘religion’ profesan?
Ellos sostienen su religion con extorsion. Bueno, ya sé de qué va el chanchullo de la extorsion; después
de todo hay seres humanos ahi también. Y quiero advertirles: sean extra cuidadosos con la gente
‘religiosa’. Y antes de meterse en nada, consideren con calma y cuidadosamente a donde les estan
llevando esas personas ‘religiosas’.

Hay mas. En el primer libro escribi que habia invitado a Anastasia a venir a MoscU y aparecer en nuestra
televisién, pero ella rehusd. No pude entender por qué, en aguel momento. Pero ahora esta claro para mi
lo que ella previd. Incluso después de salir el libro, ha habido muchas interpretaciones de lo que ella dijo.
Muchas interpretaciones muy diferentes. Algunas son interesantes, otras son controvertidas, pero, entre
otras, uno podria descubrir claramente el deseo, por parte de cierta gente, de interpretarla de una manera
que sirviera a sus propios intereses.

Desafios directos fueron arrojados en mi camino, por ejemplo:

“;Entonces piensa que solo usted tiene derecho a hablar con ella?”

“Usted no lo comprende todo, deje que otros hablen con ella, saldra mas a la luz de ello.”

Pero ella no es un objeto para entregarle a alguien. jElla es Hombre! Y sdlo ella tiene el derecho a
decidir como actuarg, con quién hablard y qué dird. Ahora ha quedado més claro que nunca que Anastasia
esta siendo realmente sujeto de ataque por una muchedumbre visible e invisible de fuerzas oscuras con la
apariencia de fanaticos y auto-buscadores.
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De vuelta al primer libro yo cité a Anastasia diciendo:

“Yo sé qué masa terrible de fuerzas oscuras descenderd sobre mi... pero no tengo miedo de ellos.
Lograré criar a mi hijo. Lograré ver que mi plan se vuelve realidad. Y la gente sera llevada a traves de la
ventana del tiempo de las fuerzas oscuras.”

En el mundo de Anastasia se les ensefia a los nifios hasta los once afios. En otras palabras, ella tiene, al
menos, otros diez afios en que puede resistir.

“LY entonces qué?” pregunté a su abuelo. “;Esta ella obligada a perecer?”

“Es dificil de decir,” contestd el anciano. “Todos ellos murieron bastante mas temprano, comparados
con ella, y mas de una vez ella se ha embarcado en un viaje que predecia una muerte fisica, pero cada vez,
en el Gltimo momento, la ley se ha reavivado — olvidada quizas, pero aun lo bastante fuerte para invalidar
cualquier cosa. Ha iluminado la esencia de la verdad sobre la existencia terrenal. Y ha causado que la vida
siga en su cuerpo terrenal.”

El anciano guardé silencio y una vez mas, absorto en su pensamiento, empezé a trazar alguna especie
de simbolos sobre el suelo con su palo. Yo también empecé a pensar, preguntandome jcomo diablos me
habia envuelto en una situacion como esta! Pero la cosa era, que yo no podia dejarlo ahora. Antes podria
haber sido posible, pero no ahora, a causa del nifio.

Anastasia habia dado a luz un hijo. Aunque prefiriera dedicarse a cuidar de su hijo y criarlo, ella no va a
abandonar su suefio — llevar a la gente al otro lado de la ventana del tiempo de las fuerzas oscuras. Y no lo
hard. Porque ella es realmente muy tenaz. Alguien como ella no se ira.

¢Y quién la ayudara, con lo ingenua que es? Si yo renegara de mi promesa, no le queda nadie. Se
desmoronaria. Y eso es algo que no deberia pasarle a una madre nodriza. Tiene que acabar la lactancia
como poco. Y entonces le pregunté a su abuelo:

“;Hay algo que yo pueda hacer por Anastasia?”

“Trata de imaginar, para empezar, de qué estd hablando y qué quiere. Entonces el vagar sin rumbo dara
paso a la comprension, y una ola de calidez animara el corazon, y sobre el mundo serd desplegado un
nuevo amanecer.”

“;Puede hacerlo algo mas especifico?” pregunté.

“Es dificil para mi formularlo de manera mas especifica. Lo mas importante es la sinceridad en todo.
Empezando por hacer lo que te dicte el corazon y el alma.”

“Ella me habl6 sobre un pueblo de provincias ruso en particular,” observé. “Dijo algo acerca de que
posiblemente llegara a ser mas rico que Jerusalén o Roma. Porque por todos los alrededores hay
emplazamientos sagrados de nuestros ancestros. Sitios mas importantes que los templos de Jerusalén.
Sélo que la gente local no tiene la suficiente conciencia consciente para percibirlos. Quiero ir alli y
cambiar su conciencia consciente.”

“Eso no es algo que se pueda hacer rapidamente, Vladimir.”

“Bueno, veras, no sabia que no se podia hacer, y entonces se lo prometi a Anastasia. Y debe haber algin
modo de provocar un cambio.”

“Ya que no sabias si se podria hacer, verdaderamente lo cambiaras. {Mas te vale! Y ahora es hora de
irme.”

“Iré a despedirte.”

“No pierdas tu tiempo. No hace falta despedirme. Piensa en lo que tienes que hacer.”

El anciano se levant6 y me ofreci6 la mano.

Observé al abuelo de Anastasia perderse en la distancia a lo largo de la hilera de arboles del bulevar, y
pensé en mi proximo viaje a la ciudad de Gelendzhik, recordando lo que Anastasia me habia contado
sobre ella. Y no fue una mera conversacion fortuita.
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33

i Tus sitios sagrados, Oh Rusia!

Pregunté a Anastasia:
“lA menudo tu gente da con cedros resonantes?”

“Muy, muy raramente,” replicd. “Quizas dos o tres en mil afios. Justo ahora, aparte de este que ha sido
salvado, hay uno mas, y puede ser guardado y usado para su propdsito designado.”

“;Qué quiere decir eso: ‘usado para su propoésito designado’? ;Cual es su propdsito?”

“La Gran Inteligencia del Universo, Dios, que cred al Hombre y su entorno, sin duda tuvo la prevision
de dar a la gente la oportunidad de restablecer sus capacidades perdidas, para usar la sabiduria acumulada
en el mundo no material. Esta sabiduria ha existido justo desde el principio, pero la capacidad del Hombre
de percibirla ha estado perdida en lo pecaminoso.

“Mi abuelo y bisabuelo te hablaron sobre el cedro resonante y sus extraordinarias propiedades curativas.
Lo que no explicaron fue que sus pulsaciones y ritmos estan cerca de esa Gran Inteligencia.

“Si son fusionados y combinados, por asi decirlo, con los ritmos ya presentes en mucha gente, entonces
un Hombre que coloque la palma de su mano en el célido tronco de un cedro resonante y deslice su mano
sobre él como si lo acariciara, de este modo alcanza la posibilidad de comunicarse con la extensién
infinita de sabiduria. Semejante hombre es capaz de llegar a ser consciente de muchas cosas en el campo
de su pensamiento en el momento del contacto o como consecuencia. Esto ocurre variando el nivel con
cada individuo. Te estoy hablando de la mas alta manifestacion.”

“;Pero por qué ocurre de forma diferente? ;Elige el cedro dar su poder a una persona y no a otra?”

“Su operacion es idéntica en cada caso. Su ritmo y vibracion son siempre los mismos. Pero alguna gente
puede sintonizar con €l y sentirlo todo al maximo, mientras que otros detectan sélo un ligero toque.
Mucha gente no siente nada en absoluto para empezar. Pero la conciencia consciente vendra
gradualmente incluso a esos sin sentimiento. Al menos ellos tienen una mayor posibilidad de sentirlo.”

“Todavia no entiendo lo suficiente qué tipo de seleccion tiene lugar.”

“Vladimir, por favor, intenta ‘leer mis labios’: la diferencia no esta en el poder del arbol, sino en el
Hombre. Hmm... de acuerdo, lo he encontrado — un ejemplo: jla musica! Ya sabes, cuando la masica esta
sonando... La musica, también, después de todo, consiste en vibracion ritmo. Pero algunas personas la
escuchan atentamente, empiezan a tener sentimientos de ella, a veces incluso lloran de dicha y ternura.
Otros escuchan la misma musica pero no sienten nada, 0 no se preocupan de escucharla en absoluto.

“Lo mismo con el cedro. Solo aquellos que son capaces de sentir y comprender oiran algo, incluso
mucho. Y ese ‘mucho’ es algo que se desarrollard gradualmente para ellos. Viene durante los momentos
en que el Hombre tiene ganas de considerarlo.

“Las mujeres pueden obtener la fuerza y sabiduria de sus origenes pristinos, ellas pueden cumplir su
propdsito designado y pueden hacerse a si mismas y a sus hombres elegidos felices, asi como a los nifios
que daran a luz en Amor. Y aqui el milagro no est4 en el cedro, sino en las aspiraciones humanas. El
cedro simplemente les ayuda — no es el mayor colaborador para las acciones nobles.”

“iEso es increible! jEs como algin tipo de tentadora y bella leyenda!”

“:No me crees? ;Crees que lo que estoy diciendo es s6lo una leyenda? ¢Por qué entonces hiciste
semejante esfuerzo para venir aqui y por qué estabas tan ansioso de que te ensefara el cedro resonante?”’
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“Bueno, no creo que sea todo una leyenda. Al principio tampoco creia lo que tu abuelo y bisabuelo
decian sobre el cedro. Mas tarde, tras volver a casa de la expedicidn, lei la literatura cientifica popular y
llegué a saber lo que los cientificos decian sobre sus propiedades curativas, y me impacté el hecho de que
los cientificos y la Biblia estuvieran en la misma onda. Pero nunca encontré un indicio en ninguna parte
del cedro siendo usado para sentir una conexion con la Gran Inteligencia o Dios, como ta lo describes.”

“Tampoco prestaste suficiente atencion a lo que los cientificos o la Biblia estaban diciendo, o0 no
entendiste lo principal — de otra manera no estarias dudando de mis palabras.”

“Entonces ;Qué podria haber entendido? Sélo hay dos referencias a los cedros en la Biblia: cuando
Dios ensefia como tratar a la gente con su ayuda, y después como desinfectar la casa de uno.”

“Pero la Biblia también habla sobre el rey Salomén como uno de los soberanos mas sabios que
existieron nunca, uno reverenciado por su gente. El rey Salomén, estards de acuerdo, es un personaje
historico — no fue una leyenda.”

“ Y

“Y la Biblia también dice que este rey construyd a Dios un templo de cedro, y una casa para si mismo
junto a él también hecha de cedro. Y para conseguir el cedro, él contraté a mas de treinta mil trabajadores
para traerlo de otro pais. Y para cortar los cedros, Salomon pidié a otro rey llamado Hiram que le diera
gente ‘experta en sentir la madera’. (1) Conseguir este cedro le costd a Salomdn veinte ciudades de su
reino. Piensa: ¢Por qué necesitaria el mas sabio de todos los gobernantes hacer semejante gasto y
construir su templo y casa de un material menos resistente del que ya tenia a mano?”

“;Por qué?”

“Puedes encontrar la respuesta a eso, también, en la Biblia, donde dice: “Y lleg6 a suceder, cuando los
sacerdotes habian salido del lugar sagrado, que la nube llené la casa del Sefior. Y asi los sacerdotes no
pudieron continuar en el servicio a causa de la nube: porque la gloria del Sefor llenaba la casa del sefior.’
(2) Puedes encontrar pruebas indirectas de esto en los trabajos de tus prominentes cientificos.”

“Eso es genial. Algo, creo, en lo que puedo creer. Significa que el cedro revelara muchos secretos a la
gente. Enséfiame el cedro resonante que puede ser serrado. Lo llevaré a una ciudad de facil acceso para la
gente de todo el mundo que desee tocarlo.”

“;Dénde encontraras una ciudad sobre la Tierra en que sus habitantes simplemente no profanen este
cedro sagrado, sino que realmente aseguren su proteccion y proporcionen un espacio de exhibicion y
acceso adecuados para los visitantes?”

“Trataré de encontrar una. Dime ;Por qué has decidido que va a ser una tarea tan dificil?”

“La conciencia de la gente hoy esta también vendada con los programas del mundo tecnocratico. Se
estan convirtiendo en robots bioldgicos.”

“;Qué clase de robots biologicos?”

“El mundo tecnocratico esta estructurado de tal manera que el Hombre siga inventando todo tipo de
artefactos mecanicos y ordenes sociales supuestamente para hacer su vida mas facil. Pero de hecho,
cualquier ahorro de trabajo es una ilusion.

“El Hombre mismo se esta convirtiendo en un robot del mundo tecnocratico. El nunca tiene tiempo
suficiente para contemplar la esencia del ser o escuchar lo que otro est& diciendo, ni tiempo, tampoco,
para reflexionar en su propio destino. El es literalmente un robot programado. Aqui estas ti viéndolo todo
con tus propios o0jos y oyéndolo con tus propios oidos, y todavia lo encuentras dificil de creer.”

“Anastasia, lo mio es una historia diferente. Yo no puedo llamarme a mi mismo un fuerte creyente. Yo
creo... en general. Pero probablemente no de la misma forma en que otros lo hacen. En nuestro mundo en
este momento hay mucha gente que verdaderamente cree. Muchos leen la Biblia. Ellos lo comprenderan
en cuanto vean cuéanto habla la Biblia sobre el cedro. Ellos creeran y cuidaran bien de tu pequefio trozo de
cedro.”
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“Hay diferentes tipos de creencia, Vladimir. A menudo ocurre que el Hombre sostiene en sus manos el
Coran, o la Biblia, u otro libro que contenga la sabiduria de los tiempos, y dice que cree, e incluso intenta
ensefar a otros, mientras que de hecho él esta simplemente intentando, por asi decirlo, hacer un trato con
Dios: “Mira aqui, yo creo en ti. Recuerda eso en caso de que ocurra algo.”

“.Qué es entonces creencia, o fe?” inquiri. “;Como se expresaria?”

“En la forma de vida de uno, en la percepcion del mundo de uno, en la comprension de la esencia y el
proposito designado de uno, en el correspondiente comportamiento y relacién con el entorno de uno, en el
pensar de uno.”

“Entonces, (solo creer no es suficiente?”

“Solo creer no es suficiente. Imagina un ejército. Todos los soldados, hasta el ultimo, creen en su
comandante. Pero ellos no entran en batalla. Ellos tienen una fe tan fuerte en él que confian en que él
ganard en cualquier caso. Asi que los soldados se cruzan de brazos y observan como su comandante se
enfrenta solo a las fuerzas enemigas. Ellos se sientan alli en un estado de frenesi y gritan: ‘jVamos,
vamos, vamos! jCreemos en ti, sabemos que puedes hacerlo!””

“Eso no ayuda, Anastasia. No hiciste una analogia real. Esa clase de absurdos simplemente no ocurren.”
“Esa clase de absurdos ocurren en la vida real, Vladimir.”

“Entonces dame un ejemplo de las realidades concretas de nuestra vida y no algo inventado.”

“Muy bien. Hay una ciudad en Rusia llamada Gelendzhik. Ella tiene un noble proposito — ser un lugar
donde la gente va a relajarse de su rutina diaria, un lugar para meditar y tocar sitios sagrados.

“Hay muchos sitios sagrados por todo alrededor de esta ciudad, que son mas importantes que aquellos
encontrados en Jerusalén, mas importantes que las piramides de Egipto.

“Esta ciudad podria ser una de las mas ricas del mundo. Mas rica que Jerusalén o Roma. Pero la ciudad
se esta muriendo. Es una poblacion vacacional. Todas sus casas y hoteles estdn quedandose vacios y
deteriorandose. La conciencia materialista de las autoridades locales les impide ver los tesoros que son
capaces de hacer florecer a la ciudad. Cuando ellos hablan sobre la ciudad, ellos resaltan el mar, las
instalaciones de tratamiento artificial disponibles, y el hecho de que las habitaciones del hotel local estén
equipadas con mesillas de noche y neveras. Ellos ni siquiera mencionan los sitios sagrados. Ellos mismos
saben poco de ellos, y no quieren saber. Sus prioridades estan en otro lugar.

Hay mucha gente que vive en esta ciudad que se llaman a si mismos creyentes. Gente de muchas
denominaciones diferentes. Algunos de ellos activamente involucrados en hacer proselitismo. (A qué fe
hacen proselitismo? Con su actitud hacia sus alrededores ellos han estado y todavia estan violando los
mismos mandamientos contenidos en sus libros sagrados. En la Biblia, por ejemplo, donde dice: ‘Ama a
tu préjimo como a ti mismo’ (3)

“Pero tienes que conocer a tu projimo antes de poder amarlo. No puedes amar a quien no conoces. Pero
ellos, los que se llaman a si mismos creyentes, no conocen a sus préjimos, o incluso a sus ancestros que
vivieron en esa tierra sagrada y les dejaron el inagotable tesoro de los sitios sagrados como su legado.
Nuestros ancestros han llevado con ellos con el paso de milenios olas de sabiduria y la luz de su propia
alma. Muchas personas que se llaman a si mismos creyentes no se dan cuenta de lo que es sagrado a su
alrededor. Los sitios sagrados que han sido dejados por sus ancestros para ayudarles.”

“;Qué clase de sitios sagrados podrian quizas encontrarse en una ciudad como esa?”

“Mira, Vladimir, cerca de la ciudad de Gelendzhik se puede encontrar creciendo el cedro libanés
mencionado tantas veces en la Biblia. Y esta creacidn directa de Dios, viva, nombrada tanto incluso antes
de la llegada de Cristo a la Tierra, esta localizada justo al lado de esta ciudad. El sélo tiene cien afios. Es
todavia un mozalbete, aunque ya muy bello y robusto.

“Ha crecido alli porque fue plantado por un Hombre respetable. El fue un escritor llamado Korolenko.
(4) Gracias a su otrora popularidad, el cedro ha sido protegido con un seto a su alrededor. Pero hoy la
casa donde él vivio esta en estado de deterioro y la gente no esta prestando atencion al arbol que él
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planto.”
“LY qué pasa con los creyentes?”

“Muchas de las personas de la ciudad que se llaman a si mismos creyentes no prestan atencion ni al
arbol ni a los otros grandes sitios sagrados de sus ancestros. Los estan destruyendo. Y la ciudad se esta
muriendo.”

“Eso significa que Dios esta castigandolos con algin tipo de venganza ;Eh?”

“Dios es bueno. El nunca es vengativo. Pero ;Qué puede El hacer cuando Sus creaciones son
ignoradas?”

“iEso es asombroso! ;Puede semejante arbol existir realmente? Debo investigar eso.”

“Existe. Y hay muchos otros sitios sagrados alrededor de la ciudad. Pero la gente los trata desde el
punto de vista tecnocratico, como las piramides de los sabios faraones.”

“;Qué? ;Como sabes de la existencia de las piramides egipcias?”

“Gracias a generaciones de mis antepasados se ha preservado dentro de mi la capacidad para
comunicarse con la dimensién donde los pensamientos y la sabiduria residen. Esta comunicacion le da a
uno la oportunidad de aprender algo que uno podria desear saber, algo que capta el interés de uno.”

“Espera un momento. Déjame examinarte. Contéstame, ;Conoces los secretos de las piramides
egipcias?”

“Los conozco. Igual que sé que aquellos que investigaron esas pirdmides estaban constantemente
trabajando desde un punto de vista material. Ellos estaban interesados basicamente en cdmo fueron
construidas, las dimensiones y relaciones de unos lados con otros, qué tesoros estaban escondidos dentro,
qué cosas se iban a encontrar alli. Ellos consideraban que las gentes que vivian en la época de las
piramides habian construido por ser supersticiosos. Ellos consideraban a las piramides s6lo como un
medio de preservar los objetos de valor de los faraones, sus cuerpos, su gloria. De este modo se
distanciaron de lo que era fundamental, de lo que fue conscientemente disefiado.”

“No te entiendo, Anastasia. ;De qué disefio consciente se distanciaron?”

Anastasia no hablé durante un rato, mirando fijamente, al parecer, algln lugar en el infinito. Y entonces
empez0 a contar su extraordinaria historia:

“Mira, Vladimir, tiempo atras en la antigiiedad, la gente que vivia sobre la Tierra tenia la capacidad para
usar la sabiduria e inteligencia superando de lejos las capacidades del Hombre moderno. Las gentes de la
época de los origenes pristinos de la Tierra gozaban de estar preparados para acceder a toda la
informacion de la base de datos entera del Universo. Esta informacion contenida en el Universo fue
creada por la Gran Inteligencia, Dios. Con contribuciones Suyas y de la misma gente — sus pensamientos.
Es tan magnifica que es capaz de responder cualquier pregunta, oportunamente. La respuesta aparecia
instantaneamente en el subconsciente del Hombre que hacia la pregunta.”

“.Y qué le otorgaba a estas gentes?”

“Estas gentes no necesitaban naves espaciales para viajar a otros planetas. Todo lo que tenian que hacer
era desearlo, y ellos podian ver lo que estaba pasando alli.

“Estas gentes no necesitaban television, teléfono o cables de comunicacion atrapando a la Tierra — ni
siquiera alfabetizacion, ya que toda la informacidn que vosotros extraéis de los libros ellos eran capaces
de obtenerla instantaneamente por otros medios.

“Estas gentes no necesitaban industrias produciendo medicinas o drogas, ellos podian conseguir todos
los mejores remedios posibles simplemente con un ademan suave de la mano, ya que todo lo que
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necesitaban estaba disponible en la Naturaleza.

“Estas gentes no necesitaban ninguno de vuestros artefactos modernos de transporte. No necesitaban
coches o complejos de procesamiento de alimentos, puesto que todo se les suministraba.

“Ellos sabian que un cambio en las condiciones climaticas en una parte de la Tierra era una sefial para
ellos de mudarse a otra parte, para que la parte en que ellos vivian pudiera refrescarse a si misma. Ellos
tenian una comprension del Universo asi como de su propio planeta. Eran pensadores y conocian su
propésito designado. Trabajaban para llevar al planeta a la perfeccién. No tenian iguales en el Universo.
En términos de inteligencia ellos eran los segundos s6lo para la Gran Inteligencia del Universo, o Dios.

“Hace aproximadamente diez mil afios, en la civilizacion humana que entonces poblaba lo que es ahora
Europa, Asia, la parte norte de Africa y el Caucaso, surgieron individuos en quienes la conexion con la
Inteligencia del Universo fue parcial o totalmente debilitada. Este punto marcé el comienzo del
movimiento de la humanidad hacia un desastre de proporciones globales. La naturaleza exacta del
desastre es irrelevante — ecoldgica, nuclear o bacterioldgica, prevista por cientificos o predicha
alegdricamente por religiones antiguas.”

“iEspera, ya esta, Anastasia! Yo no veo, en absoluto, como la aparicion de tales ‘invalidos’ puede estar
relacionada con un desastre global.”

“Tu eleccion de ese término moderno invalidos es muy acertada. Si, ellos eran invalidos, gente
discapacitada. Ahora cuando alguien es privado de la vista ;Qué necesita?”

“Alguien que le guie.”

“.Y alguien privado del oido?”
“Un aparato para oir.”

“lY alguien sin brazos o piernas?”’
“Protesis.”

“Pero hay algo mucho mas grande de lo que ellos carecian. Ellos no tenian una conexion con la
Inteligencia del Universo. De ahi la pérdida del conocimiento que les ayudaba a mejorar la Tierra y
gobernarla.

“Imagina que pasaria si la tripulacion de una sUper-moderna nave espacial perdiera de repente el
noventa por ciento de su capacidad mental. Sin comprender nada, ellos podrian empezar a desmontar el
revestimiento y hacer un fuego en la cabina, o extraer los instrumentos de las consolas para usarlos de
juguetes o de decoracion.

“Bien, aquellas personas se podrian comparar exactamente a una tripulacién enloquecida como esa. Y
aquellos fueron las personas, aquellos fueron los ‘invalidos incapacitados’ que inventaron primero el
hacha de piedra, después la lanza, después... Y fueron sus pensamientos los que ‘progresaron’ con el
tiempo hasta la invencién de las cabezas nucleares. Son sus pensamientos los que incluso hoy contintan
con increible tenacidad para demoler las ya perfectas creaciones y sustituirlas por sus propios artefactos
primitivos.

“Sus descendientes empezaron a inventar mas y mas, y al hacer esto siguieron destrozando los super-
modernos mecanismos naturales de la Tierra y creando todo tipo de estructuras sociales artificiales.
Entonces las gentes empezaron a luchar los unos con los otros.

“Estos mecanismos, estas maquinas, eran incapaces de existir por si mismos, como los naturales. No
solo no podian reproducirse, sino que no podian restaurarse a si mismo tras una rotura como puede
hacerlo un arbol, por ejemplo. Entonces ellos, los tecnocratas, necesitaron un vasto ejército de
trabajadores para servir a estos mecanismos, transformando virtualmente a un sector de la poblacién en
robots bioldgicos. Estos robots biolégicos, careciendo como carecian, de cualquier capacidad individual
para enterarse de la verdad, se prestaban muy facilmente a la manipulacion.

“Por ejemplo, todos ellos fueron también inyectados, a través de los medios de informacién artificial,
con el programa ‘Debemos construir el comunismo’ — se crearon simbolos para ello, incluyendo insignias
de solapa y banderas de cierto color. Entonces mas adelante, a través de esos mismos medios, el programa
‘El comunismo es malo’ fue inculcado en otro sector de la poblacion, y otros simbolos y colores fueron
sacados a la palestra. Y entonces esos dos grupos con diferente programacién terminaron odiandose el
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uno al otro, hasta el punto de la aniquilacion fisica.

“Pero todo esto empezo6 hace diez mil afios, en el momento de un aumento significativo en el nlimero de
personas privadas de un vinculo con la Gran Inteligencia. De hecho, podrias incluso Ilamarlos dementes,
ya que no habia una sola criatura viviente capaz de contaminar la Tierra de la forma en que ellos hacian.

“En aquellos tiempos remotos quedaron unas cuantas personas que tenian libre acceso a la sabiduria del
Universo. Ellos esperaban que cuando la humanidad alcanzara el punto en que el aire contaminado les
hiciera dificil respirar y el agua llegara a ser peligrosa para beber, y todos sus sistemas de soporte vital
creados artificialmente — tecnoldgicos y sociales — probaran ser demasiado torpes y cada vez més a
menudo sélo llevaran a desequilibrios desastrosos, la humanidad empezaria a tener segundos
pensamientos.

“La gente que estaba al filo del abismo empezaria a pensar de qué iba todo eso, ellos empezarian a
considerar el significado de su existencia y propésito. Entonces muchos de ellos desearian entender la
verdad de sus origenes pristinos, y esto es posible — pero sélo bajo la absoluta condicién de que se
restablezcan las capacidades inherentes a los origenes pristinos del Hombre.

“Algunas de las gentes que vivian hace diez mil afios poseian aun estas capacidades. Eran basicamente
aquellos que lideraban grupos sociales, jefes de tribus. Ellos empezaron — o0 mejor dicho, a instancias de
su gente empezaron — a construir instalaciones especiales hechas de pesados bloques de piedra. Estos
rodeaban una cdmara interior de metro y medio por dos metros de area y dos metros de altura — a veces
mas, a veces menos. Los bloques eran colocados en un ligero angulo, inclinados hacia el centro en la
parte superior. Ocasionalmente estas camaras eran labradas en un simple monolito. Otras cAmaras podrian
estar escondidas bajo tierra y cubiertas por monticulos de tierra. En una de las paredes de la camara se
tallaba una abertura cénica en el bloque de aproximadamente treinta centimetros de didmetro y se cubria
con una tapa de piedra hecha a medida especialmente.

“A estas camaras-tumba entraba la gente que no habia perdido la capacidad para comunicarse con la
sabiduria del Universo. Aquellos que aun vivian e incluso aquellos que pudieran nacer miles de afios
después serian capaces de ir a ellos y obtener respuestas a cualquier pregunta que fuera de interés para el
Hombre. Esto requeria sentarse al lado de la camara y meditar. A veces la respuesta llegaba
inmediatamente, a veces después de una demora, pero definitivamente llegaba, ya que estas estructuras y
aquellos que se retiraban a ellas servian como un receptor de informacidn. A través de ellas era mas facil
comunicarse con la Gran Inteligencia del Universo.

“Estas estructuras de piedra eran el prototipo de las pirdmides egipcias. S6lo que las pirdmides no
constituyen casi un receptor poderoso, a pesar de que son mucho mas grandes en tamafio. Su esencia y
funcion, sin embargo, es mas o0 menos la misma.

“Los faraones que eran enterrados en las piramides egipcias eran también pensadores, los que aun
vivian tenian que ir a las pirdmides no individualmente sino en gran nimero. Ellos tenian que estar de pie
junto a cada uno de los cuatro lados, y dirigir su mirada fisica y mental hacia arriba, como cubriendo de
espuma los lados inclinados de la piramide derecho a la cima.

“Alli en la cima, las miradas y los pensamientos de la gente se enfocaban en un solo punto, formando
consecuentemente un canal que facilitaba el contacto con la Mente del Universo.

“Incluso hoy es posible hacer lo mismo y obtener la respuesta deseada. En el centro de la mirada mental
de todo el mundo se forma una energia, una energia no distinta de la radiacién. Si se colocara un aparato
de medida en la cima de la piramide, justo en el centro, registraria la intensidad de esta energia. La gente
que estuviera en la base, también, sentiria extrafias sensaciones.

“iOh, si no fuera por el orgullo pecador de la gente de hoy, la opinion publica predominante, la falsa
percepcion de que las civilizaciones pasadas eran menos avanzadas! La gente de hoy seria entonces capaz
de descubrir el proposito real de las piramides. Con toda la atencion que los investigadores modernos han
prestado a como fueron construidas, ain no han sido capaces de explicarse esto.

“Y es todo tan sencillo: al construir las piramides, aparte de la fuerza fisica y varias maquinas, ellos
siempre usaban energia mental para disminuir la fuerza de la gravedad. Grupos enteros de personas con
este tipo de capacidad ayudaban a los constructores. Hay personas vivas hoy que son capaces de mover
pequefios objetos con su voluntad.

“Pero de enormemente mayor significado que las piramides en términos de contactar con la Mente del
Universo eran las estructuras de piedra mas pequeiias que les precedieron.”

“;Por qué, Anastasia?” pregunté. “;Por el modo en que fueron construidas, su forma?”
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“Porque, Vladimir, la gente viva se retiraba alli para morir. Y su muerte era de lo mas inusual. Ellos
entraban en meditacion eterna.”

“;Qué quieres decir con gente viva? ;Para qué?”

“Para crear para sus descendientes la posibilidad de devolver el poder de sus origenes pristinos. Una
persona anciana — como regla, uno de los jefes sabios o fundadores de una tribu, sintiendo que su fin
estaba cerca, pedia a sus parientes y familia que lo colocaran en una camara de piedra. Si era considerado
digno, ellos le concedian su peticion.

“Ellos apartaban la enorme y pesada tapa que cubria la parte superior de la camara. El entraba a la
camara y la tapa se volvia a colocar en su sitio. En el interior, el Hombre estaba completamente aislado
del mundo material externo. Sus 0jos no veian nada, sus oidos no oian nada. Semejante aislamiento
completo, la imposibilidad de contemplar siquiera un pensamiento sobre regresar, pero sin haber cruzado
al siguiente mundo, la desactivacion de los 6rganos de los sentidos usuales, vista y oido, abrian la
oportunidad para la total comunicacion con la Mente del Universo y la comprension de muchos
fendmenos, asi como de muchas de las acciones de los moradores de la Tierra. Lo mas importante de
todo, ellos eran capaces de transmitir posteriormente lo que habian descubierto a aguellos que adn vivian,
asi como a las generaciones sucesivas. Hoy vosotros llamariais a una aproximacion de tal estado mental
meditacion. Pero eso es simplemente un juego de nifios en comparacion con la meditacion en la eternidad.

“Después, la gente acudia a esta camara de piedra, quitaba la tapa que cubria la abertura, y empezaba a
pensar, consultando mentalmente con los pensamientos persistentes en la camara. El espiritu de la
sabiduria siempre estaba alli.”

“Pero, Anastasia, ¢Por qué medios puedes probar la existencia de tales estructuras a aquellos de
nosotros que vivimos hoy, dejando aparte el hecho de que la gente iba a ellos para la ‘meditacion
eterna’?”

“;Puedo! Es por ello por lo que te estoy hablando.”

“Entonces {como?”

“Es muy simple. Después de todo, esas camaras hechas de piedra — aln existen hoy. Hoy las llamais
dolmenes. (5) Puedes verlos y tocarlos. Y puedes verificar cada cosa que te he dicho.”

“10.Qué??? ; Donde? ;Puedes sefalar su localizacion?”

“Si, puedo. En Rusia, por ejemplo, en las montafias del Caucaso, no lejos de las ciudades que ahora
llamais Gelendzhik, Tuapse, Novorossiysk y Sochi.” (6)

“Puedo verificar eso. Haré un viaje especial alli. Atn no puedo creer que tales cosas existan.
Definitivamente lo comprobaré.”

“Verifica, por todos los medios. Los habitantes locales saben de ellos, pero no les prestan ninguna
atencion. Muchos délmenes ya han sido saqueados. La gente no comprende su verdadero propésito. Ellos
no saben sobre las posibilidades que proporcionan para contactar con la sabiduria del Universo. Aquellos
que han entrado en meditacion eterna nunca pueden reencarnarse en nada material. Han sacrificado la
eternidad por el bien de sus descendientes, y ahora resulta que su conocimiento y oportunidades no los
quiere nadie. Esto les ha causado gran pesar y angustia.

“En cuanto a probar que en el pasado los vivos iban a estos délmenes a morir, esto se puede confirmar
por la posicion de los huesos de los esqueletos descubiertos en ellos. Algunos fueron encontrados en
posicion tumbada, otros sentados en un rincon o semi-tumbados, reclinados contra uno de los bloques.

“Este hecho ha sido atestiguado por la gente de hoy. Ha sido descrito por vuestros cientificos, pero aun
no le han atribuido ningun significado especial. No se han emprendido estudios serios de los délmenes.
Algunos de ellos han estado usando sus bloques de piedra para la construccion de edificios nuevos.”

Anastasia bajo la cabeza tristemente y guardo silencio. Yo le prometi:

“Les contaré¢ lo que has dicho. Les explicaré todo a ellos para que no vayan saqueando y dejando
desperdicios. No se burlaran de ellos mas. Ellos simplemente no sabian...”

“{Crees que conseguiras convencerles?”
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“Lo intentaré. Iré a esos lugares y trataré de explicarles. No sé como de momento. Encontraré esos
dolmenes, les presentaré mis respetos y se lo explicaré todo a la gente.”

“Eso estaria bien. Entonces, si vas a esos lugares, por favor presenta tus respetos al dolmen en el cual
muri6é mi antepasada.”

“;Pasmoso! {Como sabes que tu antepasada vivio en aquellos lugares y como murid?”

Anastasia replico:

“;Como podria uno no saber, Vladimir, coémo vividé uno de sus ancestros y qué hizo? ;Cémo podria uno
no ser consciente de sus deseos y aspiraciones? Todas las madres de mi familia desde entonces han
aprendido de su sabiduria. Y ella continua ayudandome hoy.

“Mi antepasada fue una mujer que tenia perfecto conocimiento de como inculcar a sus hijos, a través de
la lactancia, la capacidad de comunicarse con la Mente del Universo. Incluso de vuelta a su tiempo la
gente estaba empezando a ignorar el significado de esto, justamente como la gente lo ignora hoy. Al
amamantar a un bebé la madre nunca deberia permitirse estar distraida por pensamientos al azar, sino
concentrar toda su atencion en su hijo. Mi antepasada sabia sobre qué pensar y cdmo, y por consiguiente
gueria compartir su conocimiento con todos.

“Ella no era atin esa anciana cuando empez06 a pedir al jefe ser colocada en un dolmen. Esto era porque
el jefe se estaba haciendo viejo y ella sabia que su sucesor no accederia a su peticion. A las mujeres
raramente se les permitia ir a un dolmen. El viejo jefe reverenciaba a mi antepasada y tenia gran respeto
por su conocimiento, y le dio su consentimiento. Solo que él no podia obligar a ningiin hombre a volver a
poner el pesado bloque de piedra y después volver a sellarlo una vez que mi antepasada hubiese entrado.
Por consiguiente esta tarea debia ser llevada a cabo por mujeres, y mujeres solas.

“Pero nadie va a visitar mas el dolmen de mi antepasada. La gente no esta interesada en lo que ella sabe.
Y ella queria tan desesperadamente compartirlo con todo el mundo. Ella queria que los nifios fuesen
felices y disfrutaran de sus padres.”

“Anastasia, si lo deseas, iré a visitar este dolmen y le preguntaré como amamantar a los bebés — le
preguntaré qué pensar en esta linea y como. So6lo dime donde esta localizado.”

“Estupendo, te lo diré. S6lo que no seras capaz de comprender su respuesta. TU no eres una madre
nodriza, después de todo. No sabes lo que siente una madre que amamanta. So6lo las mujeres, las madres
nodrizas, estdn en posicién de entender. S6lo ve hasta el dolmen, acércate a él y técalo. Ten algin
pensamiento bueno sobre mi antepasada — le gustara eso.”

Durante algun tiempo ninguno de nosotros dijo una palabra. Yo estaba asombrado de lo detalladas que
eran sus explicaciones respecto a la localizacion exacta de los déImenes — suficiente informacion para que
yo la verificara posteriormente, y no estaba yo por suscitar ninguna duda acerca de su existencia.

Le pedi, sin embargo, que me mostrara alguna prueba de contacto con la invisible y ain incomprensible
(para mi) ‘sabiduria del Universo’. A lo cual Anastasia respondio:

“Vladimir, si sigues dudando de todo lo que digo, cualquier prueba que tenga que ofrecer parecera
incomprensible y poco convincente para ti. Tendré que gastar mucho tiempo explicando.”

“No te ofendas, Anastasia — €S s0l0 que tu poco corriente estilo de vida como ermitaia...”

“;Como puedes llamarme ermitafia cuando tengo la oportunidad de comunicarme no s6lo con todos y
con todo sobre la Tierra sino con considerablemente mas? Tantos en la Tierra estan rodeados por gente
completamente sola exactamente como ellos mismos. Estos son verdaderos ermitafios. No es aterrador
estar solo. Es mucho mas aterrador cuando uno esté solo incluso rodeado de gente.”

“Aln asi.” Insisti, “si uno de nuestros eminentes cientificos, digamos, pudiera hablar sobre esa
dimension — esa en la que, como tu dices, residen los pensamientos producidos por las civilizaciones
humanas, la gente estaria méas inclinada a creer que solo en tu mera asercion. Asi es la gente de hoy —
ellos miran a la ciencia formal como una autoridad.”
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“Existen tales cientificos — he visto sus pensamientos. No puedo decirte sus nombres. Pero sin duda
ellos son renombrados eruditos segin vuestros criterios. Ellos tienen capacidad de pensamiento prolifico.
Puedes cazar las pruebas que necesitas cuando vuelvas, y compararlas con todo lo que he dicho.”

Al llegar al Caucaso, localicé los dolmenes en las montafias cercanas a Gelendzhik. Saqué algunas fotos
en color de ellos. Conocian los délmenes en el museo de historia local, sélo que no les daban ningln
significado particular.

También consegui encontrar el dolmen en que fue enterrada la antepasada de Anastasia. Presentando mis
respetos, dejé flores sobre el portal de piedra cubierto de musgo.

Cuando examinaba los d6lmenes, me di cuenta de que aqui habia pruebas visibles y tangibles de las
palabras de Anastasia. Por aquel entonces yo habia leido la explicacion del libro | de los Reyes en la
Biblia sobre el rey Salomén y su relacion con los cedros del Libano. Al no ser yo mismo un erudito, no
iba a hojear un monton de trabajos cientificos intentando encontrar la confirmacion de las palabras de
Anastasia. Pero por extraordinarias coincidencias esta joven ermitafia de la remota taiga siberiana parecia
ser capaz de confirmar — desde la distancia — la verdad de todo lo que decia, y en el lenguaje de la ciencia
moderna. La gente se encargo de traerme o enviarme estudios cientificos relacionados con la existencia
de la Mente del Universo.

Al comienzo del libro cité las conclusiones de dos académicos — Vlail Kaznacheev, miembro del
Instituto de Medicina clinica y Experimental, y Anatoly akimov del Instituto Internacional de Fisica
Tedrica y aplicada de la Academia rusa de Ciencias Naturales — publicado en el nimero de Mayo de 1996
de Chudesa i prikliuchenia (Maravillas y aventuras).

He estado escribiendo este capitulo sobre los sitios sagrados de Gelendzhik justo en la misma ciudad. El
texto ha sido mecanografiado en el ordenador por una empleada del Sanatorio Druzhba (Amistad),
Marina Davydovna Slabkina. Previo a su publicacion en el libro fue revisado por los empleados del
sanatorio. Y algo interesante ha sucedido.

El 26 de Noviembre de 1996 a las 10:30 de la mafiana (hora de MoscU) ocurrié un suceso que no tiene
ninguna afirmacién obvia de importancia, aunque estoy seguro de que probara ser de proporciones
planetarias.

Un grupo de mujeres caminaba hacia uno de los délmenes en las montafias cercanas al asentamiento de
Pshada (8) en el distrito de Gelendzhik. Todas eran empleadas del Sanatorio Druzhba: V.T. Larionova,
N.M. Gribanova, L.S. Zvegintseva, T.N. Kurovskaya, A.G. Tarasova, L.N. Romanova y M.D. Slabkina.

En contraste con los turistas que a veces visitan esos lugares para admirar su belleza natural y se quedan
embobados con este solitario domen de montafia, estas personas, posiblemente por primera vez en un
milenio, llegaron al dolmen con el propdsito especifico de honrar la memoria de su antiguo ancestro. Para
honrar la memoria de una persona que vivié hace mas de diez mil afios. Un jefe sabio de su gente que, por
propia iniciativa, fue sellado en esta cripta de piedra. Vivo, para que durante milenios pudiera compartir
la sabiduria del Universo con sus descendientes.

Es dificil decir exactamente durante cuantos milenios fueron ignorados sus esfuerzos. Rastros de
atrocidades de nuestra propia era estan marcados en los antiguos blogues en forma de modernas pintadas
y la abertura del portal del dolmen ampliada por la fuerza. Los visitantes de los d6lmenes, al menos
durante el siglo pasado, han pensado poco sobre su importancia — sobre la persona enterrada aqui, su
sabiduria, su deseo y aspiracion de sacrificar su vida por los vivos. Todo esto estd elocuentemente
atestiguado en un nimero de pre-revolucionario asi como en monograficos mas recientes que he visto.

Cientificos, investigadores y arquetlogos han estado mas interesados en las dimensiones del dolmen
mismo, asombrados y ansiosos por determinar como fueron preparados y colocados los bloques de
toneladas de peso.

Y ahora... Yo miraba a las mujeres de pie junto al dolmen con las flores que habian traido para dejar en
el portal, y pensé para mi mismo: ¢Cuéntos siglos o incluso milenios han pasado desde que recibiste
flores, Oh ilustre ancestro? ;Qué siente tu alma ahora? ;Qué esta ocurriendo en este mismo momento en
el mundo astral? ;Habéis tomado, lejanos y todavia tan cercanos antepasados nuestros, estas flores como
la primera sefial de que vuestros esfuerzos no fueron en vano? Y en cuanto a la gente de hoy, vuestros
descendientes, hay una aspiracion hacia vivir la vida de uno con una mayor conciencia consciente. Estas
son solo las primeras flores. Sin duda habrd més y mas. Pero las primeras son las més deseables, y
vosotros estaréis ayudando a que aquellos que viven ahora alcancen la sabiduria del Universo y la
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conciencia consciente del ser. Vosotros sois nuestros antepasados lejanos.

Los participantes en esta visita al dolmen incluian al inspector sanitario del servicio de salud de
Gelendzhik E.l. Pokrovsky. El habia sido invitado por Valentina Larionova, en su calidad de guia de
turistica local y conservadora del museo, para acompariarles y medir la radioactividad del dolmen.

La sefiorita Larionova me contd que una vez en una excursion que habia guiado al dolmen, un turista
habia traido un contador Geiger, que habia mostrado un importante nivel de radiacion. Este individuo méas
tarde la llevé aparte (para no alarmar a los otros turistas), le mostré el contador y le hablé de la presencia
de radioactividad en al dolmen.

Esta vez el inspector del servicio de salud se habia traido un medidor bastante exacto en su propio caso
especial. El empezo6 a medir los niveles de radiacion incluso antes de que estuviésemos cerca del dolmen,
y continud sus lecturas hasta el mismo dolmen e incluso dentro.

Anastasia me habia dicho que esta radiacion- como energia podia ir y venir. Era controlable y podia
tener un efecto beneficioso sobre el Hombre. ¢Pero cédmo podriamos, la gente del mundo moderno,
considerar la opinion de esta (admitdmoslo) mujer no muy tipica, en contraste con las afirmaciones de la
ciencia moderna y los hechos establecidos por modernos equipos cientificos — que conciernen
especialmente a la radiacion, de la cual el Hombre esta tan temeroso hoy?

iOh Dios, pensé, pobre Anastasia! Ella queria tanto, después de todo, que la gente tomara una actitud
diferente hacia estos antiguos y extraordinarios lugares de entierro de nuestros antepasados. Y ahora
habria un pronunciamiento oficial. Incluso en el mejor de los casos significaria no mas visitantes a los
ddélmenes. En el peor de los casos podrian ser destruidos totalmente. La gente ni siquiera los usaria mas
para la construccion como habian hecho antes. Pero si esta Mente del Universo realmente existe, si
Anastasia puede usarla tan libremente, entonces seria mejor que a ellos se les ocurriera algo, por lo
menos.

Pokrovsky se aproximé al grupo de empleados que estaba de pie junto al dolmen y comunicé las
lecturas del contador. Eran de lo mas extraordinario. Me senti abrumado — primero de asombro, y después
de alegria. Segun las lecturas, jcuanto mas se acerca uno al dolmen, la radiacion de fondo de la Tierra...
decrece!

Todo esto era de lo méas extraordinario ya que, de camino al dolmen, nuestro grupo habia atravesado
areas de elevada radioactividad. Uno habria esperado que la gente que estaba de pie junto al dolmen — su
ropa, zapatos etc. — hubiera conservado rastros de esta radiacidn. Pero, en lugar de esto, el aparato de
medida aun mostraba niveles decrecientes. Era como si alguien invisible hubiera dicho: “No tengais
miedo de nosotros, ciudadanos. Somos vuestros antepasados lejanos. Os deseamos el bien. jTomad
nuestro conocimiento, nifios!”

Y de repente me di cuenta - jAnastasial Este fendmeno debe ser atribuible directamente a ella. Si,
definitivamente a ella. Aunque estaba a miles de kilémetros de distancia, habia trazado una linea invisible
a través de los milenios, vinculando a los que viven hoy con una antigua civilizacion, causando de este
modo en la conciencia de la gente una oleada de aspiracion hacia el bien. Incluso si fue sélo sobre un
pequefio grupo de gente, todavia era un comienzo. Y fue algo absolutamente real, ya que aqui frente a mi
habia un dolmen real, y aqui habia unas mujeres reales y tangibles, y flores reales que ellas habian traido.

Segun la literatura cientifica, se han encontrado délmenes cerca de Tuapse, sochi y Novorossiysk, asi
como en Inglaterra, Turquia, el norte de Africa y la India. Esto apunta a la existencia de una antigua
civilizacion con una sola cultura, cuyos miembros podian comunicarse a grandes distancias. Como la
informacién de Anastasia alcanza a mas y mas gente, sus actitudes hacia otros délmenes que han sido
protegidos sin duda no cambiaran.

Esto es evidenciado por la gente de Gelendzhik. Efectivamente, la primera excursién mundial a un
dolmen siguiendo las asombrosas revelaciones de Anastasia tuvo lugar en Gelendzhik, guiada por
Valentina Larionova, ‘la mujer viva mas afortunada y feliz’, como ella se describe a si misma. Y aqui
estaba una mujer con la experiencia de treinta afios como guia turistica y miembro del ayuntamiento de la
ciudad de Gelendzhik por si fuera poco.

Pero esto no es todo. Bajo la orientacion de la sefiorita Larionova, un grupo de historiadores locales
empez6 a comparar hechos ya conocidos; ellos hablaron con residentes prolongados del area y leyeron
biografias de santos, todo lo cual les permitié confirmar la existencia en los alrededores de Gelendzhik de
sitios sagrados de los cuales habia hablado Anastasia. Estos eran sitios sagrados Gnicos de Rusia, la
mayoria de los cuales ni siquiera eran mencionados en un solo folleto turistico. Ellos incluian un cedro
del Libano, la montafia de santa Nina, un monasterio y los Manantiales de la Mano Sagrada. (9) La gente
que es sanada alli ata una cinta de tela alrededor de un arbol.
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En el area de Gelendzhik esta siendo ahora restaurada una iglesia. Una sucursal del Monasterio
Trinidad-Sergiev esta en construccion. Observé todo esto y pensé para mi mismo: jMira todos esos sitios
sagrados en sélo un pequefio rincdn de Rusia! Manantiales de aguas curativas. Y aqui los rusos estan
caminando penosamente hasta los confines de la Tierra para rendir culto a los dioses de otra gente.
¢Cuantos sitios sagrados olvidados estan aun esperando para ser descubiertos en otras partes de Rusia? ;Y
quién los descubrira?

Yo he hecho lo que he podido. Es una miseria, por supuesto, pero al final me ha dado alguna esperanza
de que Anastasia me ensefiara a nuestro hijo. Asi que, armado con peleles, juguetes y comida de bebé, me
pongo en camino hacia la taiga siberiana para una vez mas ver a Anastasia y conocer a mi hijo.

Continuara...

Libro I de los Reyes 5: 6 (Nueva Version Internacional).

Libro | de los Reyes 8: 10,11 (Version Autorizada de King James).

Mateo 22: 39 (Versién autorizada de King James).

Vladimir Galaktionovich Korolenko (1853-1921) — escritor ruso conocido por sus historias cortas y su narracion autobiografica
“La historia de mi contemporaneo”. Sus escritos, impregnados con ideales de democracia y humanitarismo, fueron criticados por
los regimenes zarista y comunista.

Dolmenes — ver libro 1, capitulo 30: “Mensaje del autor a los lectores”.

Gelendzhik, Tuapse, Novorossiysk, sochi — ciudades de la costa este del Mar Negro.

Ver Libro | de los Reyes, capitulos 4-10

Pshada — nombre no s6lo de un asentamiento, sino también de un rio y su valle. Los mas de setenta délmenes de Pshada estan
considerados ser los primeros ejemplos de arquitectura megalitica de todo el Céucaso.

Manantiales de la Mano Sagrada — la referencia aqui es a cinco manantiales que se unen en un punto para hacer la forma de una
mano.
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En el rayo de Anastasia

Epilogo del editor

Aprovechando el tiempo helado que habia dejado a un lago cercano bajo una delgada capa de hielo,
pasé una tarde de domingo patinando con mi hija. El cielo estaba nublado y un frio viento del norte estaba
soplando, pero las capas de ropa de invierno y el movimiento enérgico nos mantenian calientes. EI mismo
dia, 26 de diciembre de 2004, un periodico local daba parte de temperaturas por debajo de -12°C y
publicaba un articulo sobre la pesca en el hielo.

Cinco dias despueés, en Afio Nuevo, estdbamos tomando té en el porche de nuestra casa, disfrutando de
los calidos rayos del Sol y observando a nuestra hija con su vestido de verano oliendo amarillos dientes
de leén y dando de comer miel a una abeja que se habia unido a nuestra comida. Después del desayuno
fuimos a pasear por el lago, s6lo para no descubrir rastros de hielo en absoluto. El calor del sol era tan
intenso que la temperatura a la sombra ascendia a 18°C y se fijo un nuevo e historico record. Los
periédicos mostraban fotografias de residentes de Columbia, Missouri, llevando pantalones cortos y
camisetas, disfrutando del aire libre el 31 de diciembre de 2004, e hicieron comentarios sobre el
“impropiamente calido clima’’.

Y entonces recordé las palabras que Anastasia habia dirigido a VIadimir Megré nueve afios antes: (1)

Estoy haciendo que ocurra... ;|No puedes sentir el suave toque de la brisa, sentir su acariciador abrazo?
¢ Y el calido toque de los brillantes rayos del Sol sobre tu cara? ;No puedes oir a los pajaros cantando tan
alegremente y las hojas susurrando sobre el arbol bajo el cual estds sentado?... EI amor disuelto en el
Espacio puede tocar los corazones de muchos.

Yo no podia oir ningln susurro de hojas ya que era a mediados de invierno, pero la brisa calida, el
pajaro que canta y la generosa calidez del sol eran muy reales de hecho. Cualquiera que presenciara este
surgimiento Unico de los rayos del sol en mitad del invierno del Medio Oeste no podria evitar sentir algo
inusual en el aire, pero yo senti que sabia algo especial acerca de la causa de este repentino cambio del
tiempo. Fue en este dia, 31 de Diciembre de 2004, que se complet6 la traduccién al inglés de Anastasia, y
parecia como si la naturaleza se regocijara con el nacimiento del libro, de la misma forma en que habia
celebrado el nacimiento del hijo de Anastasia con un célido dia soleado, alejando las garras de hielo del
invierno siberiano en 1996.

Algunos dias después, cuando el texto de Anastasia fue disefiado y enviado a la imprenta, el frio volvié
y los periddicos estaban repletos de historias de tormentas de hielo y nevadas, pero la sensacion de un
gran logro se quedo, para tomar cuerpo primero en el libro impreso, después en los e-mails y Ilamadas
telefénicas de los primeros lectores. Aqui esta un e-mail que recibi:

Un amigo me dio el libro Anastasia. Lo lei hoy al aire libre mientras el sol calentaba y los pajaros
cantaban dulcemente. Mi corazén conoce tal esencia como su espiritu y sigo disfrutando de la luz de la
presencia...

Tras leer que Anastasia sufrid una pérdida de fuerza después de ayudar a alguien, decidi mandarle reiki
(2) a distancia. Yo sé de experimentarlo con mis hijos que tiene un efecto sanador. Inmediatamente
después de enviarle el reiki a distancia la ‘oi’ decir ‘gracias’. Hoy le envié reiki a distancia otra vez. Poco
después de terminar, empecé a sentir el dulce aroma de una flor, y el aroma entré en todos mis senos. Mis
senos se sienten diferentes ahora. Siento un inefable sentimiento de amor y alegria. Es como estar
enamorado, pero de una forma totalmente diferente. Si estuvieras aqui justo ahora te abrazaria y te dejaria
sentirlo. Gracias por este dulce y precioso regalo.

A pesar de que este y otros mensajes que te calientan el corazén me mostraron que el libro estaba
produciendo la misma respuesta entre los lectores de habla inglesa que en otras partes del mundo, yo aln
desconfiaba de la bienvenida que recibiria la edicion traducida de Anastasia en circulos profesionales y
académicos. Pero las primeras impresiones que compartieron conmigo los primeros lectores — estudiantes
de psicologia, de literatura rusa, silvicultura, ecologia, sociologia y filosofia — son de lo mas alentador.
Una estudiante, tras leer s6lo el primer capitulo, me pregunt6 si podria tener un colgante de madera de
cedro...
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El doctor Richard Bolstad, psicdlogo de Nueva Zelanda y autor de RESOLVE (3): un nuevo modelo de
terapia (4), se apresurd a reconocer el valor del libro para su campo profesional y describio la Serie de los
Cedros Resonantes como “sentido comun ecolégico y profunda sabiduria entregada con amor, un regalo
ruso unico para la curacion necesaria de todo el planeta y la creacion de espacio de amor en nuestras
vidas”.

Steven Foster, el ‘gur Echinacea’, uno de los principales expertos en plantas medicinales de
Norteamérica, autor de Guia de campo para plantas y hierbas medicinales (5) y otros libros, después de
compartir muchas de sus experiencias personales corroborando las palabras de Anastasia sobre el vinculo
espiritual entre el Hombre y la Naturaleza, hizo este comentario sobre la Serie:

La Serie de los Cedros Resonantes repercutira en una nueva generacion de lectores, como los libros de
Carlos Castaneda lo hicieron en una generacion previa — solo que esta vez a través de despertar la
conexion espiritual latente que cada uno de nosotros tiene con la naturaleza. No se trata de un paseo por el
bosque, mas bien estos libros nos catapultan a una forma totalmente nueva de estar en el planeta Tierra.

También descubri por charlas informales con mis colegas que muchos guardabosques tienen
experiencias psiquicas en el bosque, pero guardan silencio por miedo a ser ridiculizados por sus iguales.
Un colega que administra miles de hectareas de bosque en los Ozarks me confesd en una conversacion
privada que al marcar los arboles para ser talados se comunicé con la Inteligencia que gobierna a los
arboles y sintié una profunda reverencia por la Vida que se manifiesta en ellos. (6)

Soy mucho mas feliz de escuchar estas explicaciones en vista del hecho de que son una sincera
expresion de los sentimientos reales de los lectores, que una formula desarrollada por un especialista en
marketing bien pagado y puesta en boca de celebridades, como a menudo sucede en la practica actual en
la industria editorial. Estas y otras resefias que he recibido de la Serie de los Cedros Resonantes son
genuinas, vienen directamente del corazon.

Uno de los miembros de la facultad en la Universidad de Missouri me sorprendié al decir que él ya
sabia de Anastasia y del impacto que esos libros estaban produciendo alrededor del mundo. Resulté que
él se habia enterado de la Serie de los Cedros Resonantes por su tia que vivia en Alemania y habia leido la
traduccion alemana del éxito de ventas. El dijo que ella habia sido tan gratamente impresionada por los
libros que le llamaba desde Alemania y le leia capitulos enteros, en aleman, por teléfono. Esta historia me
hizo pensar en cuantas tias llaman a sus sobrinos al otro lado del globo para leer un capitulo de un libro
gue les gusta particularmente. No muchas, imagino. Lo que significa que un libro que provoca tal
respuesta debe ciertamente poseer un poder de inflamar los corazones, sin tener en cuenta el lenguaje en
gue se lea.

Llegué a tener mas confianza en el poder de los Cedros Resonantes para trascender las fronteras
nacionales después de recibir el siguiente mensaje de Europa de Nara Petrovic, editor de la traduccién
eslovena de la Serie. Esto es lo que escribio:

Sin ningdn tipo de publicidad el libro se convirtié en un superventas sobre todo por la difusion de los
lectores de boca en boca. En muchas bibliotecas las listas de espera pronto se hicieron mas y mas largas y
en las librerias las ventas fueron muy buenas...

Miles de lectores en Eslovenia y Croacia son mas que entusiastas de los libros. Quienquiera que hubiera
leido el libro y tuviera una huerta se veia obligado — incluso por pura curiosidad — a probar las ideas
explicadas en el primer libro. Y cuando hablé con la gente, ellos confirmaron que todo funciona. Un
hombre incluso nos llam6 y nos dijo que habia hecho una colmena segln las detalladas instrucciones de
Anastasia y estaba asombrado de lo bien que funcionaba.

Un familiar del editor pasaba mucho tiempo en su huerto incluso antes de leer los libros. Le encantaba
trabajar en el huerto y de este modo habia cultivado cosechas muy sanas y sabrosas. Pero después de
haber aplicado las instrucciones de Anastasia los tomates y algunas otras verduras salieron tan bien que
sus familiares y amigos se sorprendieron con las verduras mas sabrosas que habian comido nunca.

Una mujer que vive cerca de mi ciudad plantd calabazas por primera vez en su huerto segun las
instrucciones de Anastasia. Ese afio hubo una gran sequia. Todos los huertos de sus vecinos estaban
secos, con verduras muy pequefias, mientras que las calabazas de su huerto eran enormes, aungue ella casi
no las cuidaba.

También tengo relatos de personas en Norteamérica que — después de leer la version rusa o conocer las
ideas de Anastasia por amigos suyos rusos — han seguido su consejo sobre jardineria para obtener
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notables resultados. Esto es muy alentador. A la luz de como todas las ‘increibles’ revelaciones de la serie
han sido agotadas en la vida real, no se puede escapar al hecho de que

Tu suefio, Anastasia, estd entrando en nuestro mundo, y realmente parece como si nuestro mundo
estuviera empezando a cambiar. Hay cierta gente que te siente y te entiende — ellos muestran evidencias
de nueva fuerza llegando de alguna parte, y eso esta cambiando el mundo. El mundo se est& haciendo un
poco mejor. (7)

Estos anglo-parlantes no son diferentes de otros lectores que abrazaron las ideas de Anastasia antes: “El
libro que has escrito circulard por todo el mundo y... te dard a ti y a otros un poder mas grande que la
mera fuerza fisica o material.” (8) La tnica diferencia es que en Rusia y otros paises el suefio se ha estado
desarrollado durante varios afios, mientras que en América, asi como en el resto del mundo anglo-
parlante, es el comienzo de este camino radiante que ahora pueden optar seguir. Wes Jackson, conocido
defensor de enfoques ecolégicos para la agricultura en los Estados Unidos y director del Instituto de
Tierras, ha argumentado con pasidn en sus escritos que no hay otra forma posible de desarrollo para este
pais que la de volver a la tierra. (Y si tuviera razon y de hecho no hay otra manera? Entonces
probablemente no es por casualidad que dos de los capitulos centrales del libro octavo de Vladimir
Megré, La nueva civilizacion, transmitan la vision de Anastasia del futuro de América. Uno hermoso.

A pesar de que mi familia estd ahora haciendo las maletas, preparandose para trasladarse desde
Columbia a una pequefia granja perdida en medio de las hermosas montafias Ozark — sin ninguna
aspiracién aparte de continuar trabajando en la Serie de los Cedros Resonantes, para vivir sus ideas en la
vida real — tengo una creciente sensaciéon de asombro ante la clara comprension de que lo que Anastasia
sofi¢ ya viene a pasar en América también. Esta proximo a ocurrir.

En los dos meses desde que se publicé Anastasia en inglés ya ha habido dos actuaciones artisticas de
danza y cancidn inspiradas en ella. La bailarina — una joven madre nodriza y futura matrona — me conto
cdémo su corazon instantaneamente habia sentido y aceptado la esencia de Anastasia como suya propia, y
como sentia ahora su presencia y apoyo en el camino que estaba siguiendo. Me conté que se sentia
simplemente rebosante de la energia del Amor y queria compartirlo con todo el mundo. Después, cuando
describid su cautivadora danza y su canto como ‘mujer mariposa’, la miré con asombro, experimentando
una extrafia sensacion en mi corazén y en mi cabeza. (9) Lo sorprendente es que tengo una gran pintura
de Alexander Razboinikov (quien disefid la ilustracion de la portada de la Serie) colgada en la pared de
mi casa. Esta pintura — Ilamada La danza de la mariposa — representa a Anastasia bailando en un
remolino de mariposas y esta inspirado en el libro 3, El espacio de Amor, jqué ain no ha sido traducido!

Pero EIl Espacio de Amor se esta traduciendo y esta previsto que vea la luz el 23 de Julio de 2005, un
dia en el cual ‘el Dia Dachnik’ y un ‘Dia de fiesta en Toda la Tierra’ se celebraran en América por
primera vez, fiel a la promesa de Anastasia: “Este dia de fiesta empezara efectivamente en Rusia. Pero
después llegara a ser la fiesta mas fantastica para el mundo como un todo. (10)

Y entonces, “una ola de calidez alegrara el corazon, y sobre todo el mundo se desplegara un nuevo
amanecer”. (11) Ya puedo ver el creptsculo de este amanecer. Y sé que no soy el unico que lo hace.

Columbia, Missouri, USA

Dia de la Tierra (22 de Abril 2005) Leonid Sharashkin

Libro 2, capitulo 25: “El Espacio de Amor”

Reiki — técnica de sanacidn holistica que combina elementos de sanacién espiritual, meditacion, equilibrio de energias y otros
aspectos. El proceso de sanacion consiste en la transferencia de energia (reiki) del profesional al paciente. Aunque los
practicantes de reiki normalmente usan las manos para canalizar la energia, también se puede llevar a cabo a distancia por
concentracion mental.

Resolve — Resolucidn.

Williston (Vermont), USA & Carmarthen, Gales: Crown House, 2002.

Varios volumenes de la Serie de Guia de Campo Peterson, publicados por Houghton Mifflin, Nueva York.

Por lo tanto so6lo elimina los arboles menos sanos y vitales, dejando los mejores crecer — lo contrario a las préacticas de
destruccion forestal prevalentes en el Gltimo siglo.

Libro 2, capitulo 25: “El Espacio de Amor”.

Libro 2, capitulo 26: “El abuelo de Anastasia”.

En este momento podria identificarme muy bien con los sentimientos de Vladimir Megré — descritos en el primer capitulo de este
volumen — mientras presenciaba el desarrollo del suefio de Anastasia y observaba a los lectores que expresaban en el arte las
imagenes y escenas de su experiencia en la taiga, las cuales ain no habian sido descritas en los libros.

Libro 2, capitulo 9: “El Dia Dachnik y un dia de fiesta en toda la Tierra”.

Libro 2, capitulo 32: “jTitulo!”.
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