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V i v i d o ,  e s c r i t o  y  n a r r a d o
m i e n t r a s  s u c e d í a ,  e n  t i e m p o  r e a l ,

p o r  B e l e m  A z u l l  
( M a r í a  B e l é n  S a n t o s )

 e n  V a l e  d o  C a p ã o  y  M o r e r é ,
B a h í a ,  B r a s i l ,  e n t r e  s e p t i e m b r e  y

n o v i e m b r e  d e l  2 0 1 2  .  

E d i t a d o  y  p u b l i c a d o  p o r
A s t r o l a b . b i o ,  E s c u e l a  d e

A l q u i m i a ,  e n  P l a y a  d e l  C a r m e n ,
M é x i c o ,  e l  2 7  d e  f e b r e r o  d e l  2 0 2 5 .

T i e m p o  I n f i n i t o  
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P r ó l o g o

P u e n t e  e s p i r a l  e s  u n  p u e n t e  q u e ,  c u a n d o  e m p i e z a ,  n o
e m p i e z a ,  s i n o  q u e  c o n t i n ú a  y ,  c u a n d o  t e r m i n a ,  n o  t e r m i n a ,
s i n o  q u e  r e t r o c e d e  h a s t a  a n t e s  d e l  p r i n c i p i o ,  y  v u e l v e  a
e m p e z a r .
E s  p o r  e s o  q u e  e s t e  p u e n t e  f o r m a  u n  e s p i r a l  c í c l i c o  q u e
s i e m p r e  v u e l v e  s o b r e  s í  m i s m o ,  p e r o  d e  o t r a  m a n e r a ;  y  s e
e x t i e n d e  h a c i a  a t r á s  y  h a c i a  a d e l a n t e  d e l  p u n t o  u n o .

             ∞  ∞  ∞  ∞  ∞  ∞  ∞  ∞  ∞

P u e n t e  e s p i r a l  e s  t a m b i é n  u n a  h i s t o r i a  d e  a l q u i m i a  d e  v i d a .  
L a  v i d a ,  e l  p r i n c i p a l  l a b o r a t o r i o ,  a u n q u e  e n  e s e  m o m e n t o  e l l a
n o  l o  s a b í a …  m u c h o  a n t e s  s i q u i e r a  d e  q u e  h u b i e r a  e s c u c h a d o
h a b l a r  d e  a l g o  l l a m a d o  a l q u i m i a ,  n o  c o m o  a l g o  m á g i c o ,  s i n o
c o m o  a l g o  p r á c t i c o  y  r e a l .  

Y  s i n  e m b a r g o ,  e s t a  e s  u n a  h i s t o r i a  r e a l ,  n a r r a d a  e n  t i e m p o
r e a l ,  m i e n t r a s  i b a  s u c e d i e n d o .  
E n  e l  t r a n s c u r s o  d e  e s o s  d o s  m e s e s ,  c u m p l í  m i s  3 3  a ñ o s .

L a  h i s t o r i a  e m p i e z a  e n  e l  c a p í t u l o  1  c o n  u n a  c a í d a  e n
s e p t i e m b r e  d e l  a ñ o  2 0 1 2  y  t e r m i n a  e n  e l  c a p í t u l o  1 6 ,  c o n  u n a
e n t r a d a ,  e n  n o v i e m b r e ,  e l  m e s  d e  e s c o r p i o ,  a n t e s  d e  q u e  t o d o
v o l v i e r a  a  e m p e z a r .  

A h o r a  l o  s é  p o r q u e  c o n o z c o  m i  f u t u r o .  

Y  c l a r o ,  n o  t e r m i n a  a h í ,  c ó m o  p o d r í a ,  m á s  b i e n ,  s i m u l a
t e r m i n a r ,  p e r o  t o d o s  a q u í  s a b e m o s  d e  l a  e x i s t e n c i a  i n e l u d i b l e
d e l  i n f i n i t o .  
 
L o s  c a p í t u l o s  a g r e g a d o s  s e  f u e r o n  f i l t r a n d o  d e  m i  a p a r e n t e
p a s a d o .  
Y  e s t o  q u e  e s c r i b o  a h o r a  d e b o  a s o m b r a r m e  a l  c o m p r o b a r  q u e
e s t á  s i e n d o  e s c r i t o  1 1  a ñ o s  d e s p u é s .  
E x a c t a m e n t e  e n  l a  m i s m a  f e c h a .  

H o y ,  v u e l v o  a  d e j a r  c o n s t a n c i a  p a r a  m i  r e g i s t r o  e n  l a
m e m o r i a ,  e s  1 9  d e  o c t u b r e  d e l  a ñ o  2 0 2 3 ,  u n  d í a  p r e v i o  a  m i  4 4
c u m p l e a ñ o s .  
Y  e s t o  q u e  e s  c l a r a m e n t e  u n  p u e n t e  e s  a d e m á s ,  u n  r e g a l o .  

P R E S E N T E .  
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+ 1 .  D è j á  v u  d e j a  m e  d é j a  v u  

E l l a  s e  p r e g u n t a  c ó m o  e s c r i b i r  l a  v i d a .  
S í ,  c ó m o  e s c r i b i r  l a  v i d a .

D è j á  v u ,  d è j á  v u ,  e s t o  y a  l o  v i v í  a n t e s ,  y  t o d o  v u e l v e  a
e m p e z a r ,  p e r o  d e  o t r a  m a n e r a .

P o r  e s o ,  a l  p r i n c i p i o ,  e n  s u  m e n t e  s e  d i b u j a b a  u n  c í r c u l o ,  
s ó l o  q u e  p e r c i b í a  q u e ,  c a d a  v e z  q u e  l l e g a b a  a l  m i s m o  p u n t o ,
a l g o  h a b í a  c a m b i a d o .  

E n t o n c e s  n o  p o d í a  s e r  u n  c í r c u l o .  
L a  v i d a  n o  e r a ,  e n t o n c e s ,  e x a c t a m e n t e  c í c l i c a .  

H a b í a  a l g o  m á s ,  y  e l l a  q u e r í a  e s c r i b i r  l a  v i d a .

F u e  a h í  q u e  s u  m e n t e  s e  l l e n ó  d e  e s p i r a l e s .  
I m á g e n e s  d e  e s p i r a l e s .  
E s p i r a l e s  h a c i a  a b a j o .  
E s p i r a l e s  s i n  p r i n c i p i o .  
E s p i r a l e s  q u e  c r e c í a n  c o m o  a b a n i c o s ;  
a s c e n d e n t e s ;  
i n f i n i t o s ;  
c í c l i c o s ;  
p u e n t e s  e s p i r a l e s …  

y  t o d o s  q u e r í a n  p l a s m a r  l a  v i d a  e n  u n a  i m a g e n  ú n i c a .

I n t e n t a b a n ,  
c l a r o ,  

p e r o  l a  v i d a  b a i l a b a  
s o b r e  l o s  p u e n t e s  q u e  e l l a  d i b u j a b a  

y  l e  t e n d í a  r e d e s  p a r a  q u e  n o  s e  c a i g a ,  
m i e n t r a s  e l l a  s a l t a b a  e n  c a í d a  l i b r e  a  l o s  a b i s m o s  

y  b u s c a b a  e n t r e  l o s  s í m b o l o s  
l o s  n o m b r e s  d e  l o s  c o l o r e s .
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- 3 .  E l  v i e n t r e  d e  l a  t i e r r a  

R e c u e r d o  q u e  f u i m o s  a l  d e s i e r t o  a  b u s c a r  i n s p i r a c i ó n  y  l a  l l a v e
q u e  y o  g u a r d a b a  a b r í a  l a s  p u e r t a s  d e  t u  a l m a .
-  L o s  d i o s e s  j u e g a n  c o n  l a  e s e n c i a  -  d i j i s t e ,  a r r o j a n d o  u n a
p i e d r a  a l  r í o  y  m i r a n d o  l a s  o n d a s  q u e  s e  d i b u j a b a n  - .
Y  l a  t i e r r a  e s  u n  g r a n  c u a r z o  r e s o n a n t e  d e  l o s  j u e g o s  d e  l o s
d i o s e s .  Q u e d a n  l a s  i n t e n c i o n e s  e n  l a s  r o c a s ,  i m p r e g n a d a s  c o m o
s e ñ a l e s .  N o s o t r o s  m a t e r i a l i z a m o s  a  G a i a ,  e l l a  e s  v a s i j a - f o r m a
d e  l a s  i d e a s .  E s  e l l a  c r e a c i ó n  d e  l o s  d i o s e s .
-  ¿ T e  d a s  c u e n t a ? ,  s i  n o s o t r o s  s o m o s  l o s  d i o s e s …

R e c u e r d o  q u e  a t r a v e s a m o s  g r a n d e s  m a r e s  e n  b u s c a  d e  l a s
t i e r r a s  f é r t i l e s  y  g u s t á b a m o s  d e  s a b o r e a r  e l  a r o m a  f r e s c o  d e  l a
p o e s í a .  
D e  t u s  l a b i o s  s u r g í a n  p a l a b r a s  y  s o n i d o s  q u e  m e  h i p n o t i z a b a n
d e s d e  e l  c e n t r o  d e  m i s  r a í c e s :
-  S i  u n a  l á g r i m a  m í a  e q u i v a l i e r a  a  d o s  m e t r o s  d e  d i s t a n c i a ,
a l r e d e d o r  m í o  h a b r í a  u n  m a r  f o r m a d o  p o r  e l  d o l o r  d e  v e r t e
p a r t i r  -  d i j i s t e ,  m i e n t r a s  m e  a y u d a b a s  a  l l e v a r  l a  m o c h i l a .

R e c u e r d o  q u e  t e  a m é  i n t e n s a m e n t e  p o r  c o s a s  c o m o  é s a s .  T e  v i
t r e p a r  l o s  á r b o l e s  d e  f r u t o s  a n i m a l e s  c o n  l a  f u e r z a  d e  u n
d r a g ó n  y  a l i m e n t a r n o s  c o n  l a  a b u n d a n c i a  d e  l o  q u e  n o s  e r a
e n t r e g a d o .

-  D i s f r u t á ,  e s o  m e  d i j e r o n ,  u n a  s o l a  p a l a b r a ,  d i s f r u t á .  Y  y o ,
d e s p u é s  d e  u n a  p r o f u n d a  m e d i t a c i ó n ,  p r e g u n t a n d o  q u é  p a s a b a
c o n  l a  e n e r g í a  a h í ,  q u e  h a c í a  e n  e s e  l u g a r  y  q u é  t e n í a  q u e
h a c e r ,  m e  d i j e r o n  u n a  s o l a  p a l a b r a :  D i s f r u t á ,  d i s f r u t á …
d i s f r u t á  -  y  m e  m i r a s t e  s o n r i e n d o  - ,  a s í  q u e  a h í  m i s m o  d i j e :
b u e n o ,  e s t á  b i e n …  v o y  a  d i s f r u t a r ,  y  m e  f u i .

-  S a l t á ,  e s  m á s  r á p i d o  p o r  a c á .

R e c u e r d o  t a m b i é n  q u e  l a  m i s m a  l l a v e  a b r í a  p r i m e r o  l a s  p u e r t a s
m á s  s u t i l e s  d e  m i  f o r t a l e z a  y  c o n  e l l a  e s t a l l a m o s  l o s  c r i s t a l e s
c o n t r a  e l  s u e l o .  C o n  l o s  v i d r i o s  r o t o s  a g u j e r e a s t e  l a
r e p r e s e n t a c i ó n  c o n c r e t a  d e l  m u n d o .  E l  f u e g o  d e  m i  i m p u l s o
m o v í a  l o s  h i l o s  q u e  v o s  i n t e r p r e t a b a s .  J u s t o  a  t i e m p o .  T e
h u b i e r a  a r r o j a d o  e l  a g u a  h e r v i d a  e n  l a  c a r a ,  p e r o  c o n f i a b a
c i e g a m e n t e  e n  e l  p o d e r  d e  t u  s o m b r a .  S a b í a s  s o p o r t a r  e l  p e s o
d e  m i  o s c u r i d a d ,  y  q u e r í a s  v e r l a  s u r g i r .
G r a c i a s  a  t u  b r u j o  e n c o n t r é  u n  l u g a r  p a r a  a c t u a r  m i
d e s e s p e r a c i ó n  y  m i  a u s e n c i a .  

V a c í a .  
V a c í a  y  s o l a .  

T r e m e n d a m e n t e  s o l a  c o n  v o s  q u e  m e  d e j a b a s  i r  
p o r q u e  y a  n o  e s t a b a s .  



w
w
w
.
a
s
t
r
o
l
a
b
.
b
i
o

- E n  u n  a b r a z o  n o s  f u n d i m o s  p a r a  q u e  e l  v a m p i r o  m e  d e v o l v i e r a
l a  l u z  n e c e s a r i a  p a r a  p a r t i r .
E s a  v e z  t e  q u e d a s t e  e n  m i  c a s a  s a c a n d o  l o s  e s c o m b r o s  d e  l a s
p a r e d e s  d e r r u m b a d a s .

N u n c a  m á s  v o l v í  a  t e n e r  l a  l l a v e  h a s t a  a h o r a .

N o  o l v i d o  q u e  p r o b a s t e  l a  e s e n c i a  m a t e r i a  d e  m i  s a n g r e  y  t e
n u t r i ó  l o s  s i g n o s ,  c o m o  e n  l a s  e n c r u c i j a d a s  d e  l o s  l a b e r i n t o s .
M e  d e s p e r t é  l l o r a n d o  p o r q u e  s a b í a  q u e  n o  h a b í a  m á s  t i e m p o
p a r a  n o s o t r o s .
R e c i é n  n o s  c o n o c í a m o s  y  y a  n o s  e s t á b a m o s  d e s p i d i e n d o .
-  Q u i e r o  e s t a r  c o n  v o s .
P e r o  n o  e r a s  v o s .  V o s .  T u  f o r m a  h u m a n a .  V o s .  N o  e r a s  v o s .  E r a
t u  e s e n c i a ,  e r a  e l  n é c t a r  d e  t u  s a l v i a .  E r a  e l  s e c r e t o  q u e  s e
m a n i f e s t a b a  e n  l o  i n a u d i b l e .  E r a  l a  v i b r a c i ó n  d e  t u  s e r p i e n t e
q u e  m e  r e c o r r í a  d e s d e  e l  n ú c l e o  d e  m i  r a í z .

P e r o  n o  e r a s  v o s .
P e r o  e r a s  v o s .

C o n  c e r t e z a  e r a s  v o s .

Y o  v i  e l  o t r o  d í a  c ó m o  j u g a b a n  l o s  d i o s e s .  A r m a b a n  l o s
e s c e n a r i o s  c o n  p a s i ó n  e n  s u s  m a n o s ,  p o n í a n  c a d a  s í m b o l o
d o n d e  q u e r í a  q u e  e s t é .  D e s p u é s  e s c o n d í a n  l a s  t r a m p a s  y  l o s
r e g a l o s .  Y  s i e m p r e  s e  a c o r d a b a n  d e  s o r p r e n d e r s e .  R e í a n  y
l l o r a b a n ,  a  p r o p ó s i t o  p e r d í a n  e l  p o d e r  d e  l a  m e m o r i a ,  a l g u n o s
v e í a n  i m á g e n e s  c o m o  d e s t e l l o s  q u e  s e  p l a s m a b a n  e n  c o l o r e s ,  e n
s o n i d o s ,  e n  p a l a b r a s …  T o d o s  l o s  d i o s e s  j u g a b a n  c o n  l a  e s e n c i a ,
t o d o s  g u a r d a b a n  e l  m i s m o  n é c t a r  e n  s u  s a l v i a  y  h a c í a n  r e s o n a r
e l  v i e n t r e  d e  l a  T i e r r a .
R e c u e r d o  q u e  d e c i d í  a b s o r b e r  c a d a  l e t r a  a n t e s  v e r  a  m i  c u e r p o
m o r i r .  ¿ Q u é  s i g n i f i c a  e n v e j e c e r ?  

¿ Q u i é n  v a  a  r e s p i r a r m e  c u a n d o  e s t é  d i s u e l t a  l a  m a n o  q u e
s o s t i e n e  e s t e  l á p i z  q u e  e s c r i b e  h a c e  m u c h o  t i e m p o  l o  q u e  e s t á s
l e y e n d o ?

N o  h a y  d e  q u é  p r e o c u p a r s e .  S ó l o  e s  c o n c i e n c i a  e n  l a  m a t e r i a .
P a r t e  d e  t o d o  s i g n i f i c a  p a r t e  d e  t o d o .
Y  u n  t o d o  e n  s í  m i s m o  s i g n i f i c a  u n  t o d o  e n  s í  m i s m o .
M e  c u e s t a  e n t e n d e r  q u e  t o d o  l o  e s t á  a  m i  a l r e d e d o r  e s  u n a
p r o y e c c i ó n  q u e  m e  r e f l e j a .
Y  t a m b i é n  e n t i e n d o .

E n t r e  n o s o t r o s  s i e m p r e  d e c i m o s :
-  T o d o  e s  p e r f e c t o .
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-  2 .  C o m o  u n a  d a n z a

I n t e n t o  l a  v i s i ó n  s e c u e n c i a l  d e l  m o v i m i e n t o  d e  m i s  a l a s .
P r o t e j o  m i  v o l u n t a d  d e  l a  a d i c c i ó n  a  l a  m a t e r i a  y  m e
r e f u g i o  e n  l o s  l í m i t e s  q u e  m e  c o n t i e n e n .

P a r a  v o l a r  e n  l a  s o l e d a d  d e  m i s  v a l l e s .
P a r a  s e r  e l  p u r o  v u e l o  d e l  s i l e n c i o  d e  m i  m e n t e  e x h a u s t a
a n t e  l a  o b s e r v a c i ó n  d e  l o  m u t a b l e .

-  N o  h a y  t e o r í a - ,  s o l í a m o s  d e c i r  a l  u n í s o n o ,  d e s p u é s  d e
h o r a s  d e  a n á l i s i s  y  p r o f u n d i z a c i o n e s .  

-  T o d o  d e  t o d o  e s  n a d a  y  n o s o t r o s  a c á  p r e t e n d i e n d o
a b a r c a r  e l  m u n d o  c o n  n u e s t r o s  b r a z o s .

S u e l t o .
C o n f í o  e n  e l  j u e g o  d e  m i s  s i n t o n í a s .

C o n - j u n c i o n e s  d e  a l m a s  e n  p e r m a n e n t e  e x p a n s i ó n
y  c o n t r a c c i ó n .

U n i - v e r s o s  a t r a í d o s  e n  m u l t i - v e r s o s .

-  L a  v i d a  e s  u n a  d a n z a  -  d i j i s t e  r i e n d o .

Y  y o  s a b í a  q u e  n o  l o  d e c í a s  p o r q u e  f u e r a  c i e r t o .  
H a c í a  t i e m p o  q u e  h a b í a m o s  p e r d i d o  e l  á n i m o  d e  a t r a p a r
c e r t e z a s .  

Y ,  e n  c a m b i o ,  
h a b í a m o s  e n c o n t r a d o  l a  b e l l e z a  e t e r n a  

d e  l o  e f í m e r o ,  
l a  p l e n i t u d  d e  l o s  i n s t a n t e s ,  

e l  c i e l o  a b i e r t o  a n t e  n u e s t r o s  o j o s ,
 e l  s e c r e t o  d e l  f u e g o  e n  l a  s u a v i d a d  d e  l o  p o é t i c o

 y  e l  s o n i d o  d e  l a s  p a l a b r a s  
“ a m o r  q u e  e s  c o n f i a n z a  e n  p u r o  v u e l o ” ,  

c o m o  u n a  d a n z a .
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- 1 .  S a n g r a  m i  n o m b r e

N e c e s i t o  u n a  f r a s e ,  a  p a r t i r  d e  a h í  t o d o  v u e l v e  a  c o m e n z a r  -
p e n s ó …  ¿ p e n s ó ?  ¿ P o r  q u é  e n  t e r c e r a  p e r s o n a ?  ¿ P o r  q u é  e n
p a s a d o ?
Q u i z á s  s e a  m e j o r  d e j a r  l o s  p e r s o n a j e s  d e  l a d o  -  p i e n s o ,  s í ,
e x i s t o …  y  m i s  m á s c a r a s  s e  c o n f u n d e n  c o n  m i  a l m a  p o r q u e  m i
p e r s o n a j e  t i e n e  m i  n o m b r e  y  m i  n o m b r e  e s  l a  h e r r a m i e n t a  d e
m i  a l m a .

¿ Q u i é n  s o y ?
S o y  t o d o  s o y …  

Y  e l  t o d o  s e  f r a g m e n t ó  h a s t a  l l e g a r  a  m í …  
A  m í …  

A  m i  n o m b r e .

L a  l u z  s e  h i z o  m a t e r i a  y  y o  m e  q u e d o  m i r a n d o  l a s  n u b e s  e n  e l
c i e l o  p o r q u e  n o  s é  c ó m o  c o m p r e n d o  e s t o ,  n i  s é  l o  q u e
c o m p r e n d o ,  p e r o  s i e n t o  q u e  f l u y e  l a  v i d a  a  t r a v é s  m í o  c o n
i n f i n i t a  a l e g r í a  y  d e s o l a c i ó n  s i m u l t á n e a m e n t e .

-  T r a n q u i l l a  -  d i c e n  l a s  v o c e s  -  e s t a m o s  c o n  v o s …  s ó l o  l a
m á s c a r a  p u e d e  s e n t i r s e  s o l a .

S ó l o …  l a  m á s c a r a .

R e s p i r o .
S i e n t o  m i l e s  d e  p a l a b r a s  e n l o q u e c i d a s  e n  m i  p e c h o  q u e  b r o t a n
e  i r r a d i a n  y  s e  m a r e a n  c o m o  b o r r a c h a s  h a c i e n d o  e l  a m o r …
p a r e c e n  f e l i c e s  d e  s e r …  s í ,  f e l i c e s  d e  s e r ,  d e  e s t a r …
W u a u … e s t o y  l l e n a  d e  c a l o r …  s o y  c a l o r …  t a m b i é n  s o y  c a l o r .

A l g u n a  c o s a  m e  h i z o  r e c o r d a r t e  y  e x p e r i m e n t o  e l  d o l o r  d e
h a b e r t e  p e r d i d o ,  e l  v a c í o  d e  t u  a u s e n c i a .  
E l  a g u a  d e  m i  c u e r p o  e s c a p a  p o r  m i s  o j o s .  L o s  o j o s :  l o s
e s p e j o s  d e l  a l m a .

¿ P o r  q u é  s i e n t e  m i  a l m a  t a n t o  d o l o r ?  
A h o r a  t o d o  e l  d o l o r  e c l o s i o n ó  h a c i a  a d e n t r o …  s o y  a g u a …  e s t o y
l l e n a  d e  a g u a .
L a s  e m o c i o n e s  i n v a d e n  m i  c u e r p o  y  t a m b i é n  s o n  p a r t e  d e  l a
m á s c a r a .
E l  p e s o  d e  t u  a u s e n c i a  s e  a h o g a  e n  m i  g a r g a n t a ,  l a  p r e s e n c i a
d e  t u  a m o r  t e j i ó  l o s  h i l o s  h a c i a  e l  p a s a d o …
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M i  a l m a  s e  f r a g m e n t ó  m u c h a s  v e c e s  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,
s i e m p r e  p e r m a n e c e  u n i d a  a  t o d o .

C o m p r e n d o :  e s  m i  m á s c a r a  l a  q u e  s u f r e  t u  a u s e n c i a ,  l a
a u s e n c i a  d e  t u  m a t e r i a .  

M i  n o m b r e  b u s c a  f u n d i r s e  e n  u n o  c o n  t u  n o m b r e ,  s e  d i l u y e
e n  e l  a g u a  d e  l o s  t i e m p o s  y  l l o r a  t o d a s  l a s  e s p e r a s  e n  q u e  n o

v i n i s t e .

M e  p r e g u n t o  c u á n t a s  v e c e s  m e  h a b r á n  e s p e r a d o  e n  v a n o .

T o d o            V a        
  V a                     y          V i e n e

      V i e n e                 y                  V a

A b r a z o  t u  p r e s e n c i a  i l u s o r i a  p o r q u e  e l  a m o r  m e  d e j a  a m a r t e
s i n  f r o n t e r a s .
T e  i m a g i n o  a c á  y  s é  q u e  t a m b i é n  e s t á s  a c á .
N o  s o y  e l  c e n t r o  d e  t u  m u n d o …

¿ P o r  q u é  p i e n s o  e s t o ?
I n t u y o  q u e  a h í  c o m i e n z a  t o d o  e l  d o l o r …  
¿ N o  s o y  e l  c e n t r o  d e  l a  p e r s o n a  q u e  m e  a m a ? ,  
¿ l a  m á s c a r a  q u e  m e  a m a ? ,
¿ q u é  e s  e l  a m o r ?

R e c u e r d o :  
A m a r  e s  a p o y a r  y  a c e p t a r  e l  p r o c e s o  d e

a p r e n d i z a j e  d e l  a l m a
d e  o t r o  S e r  e n  l a  T i e r r a .

U n i ó n  d e  a l m a s …  h a y  t a n t o s  p e r s o n a j e s  h a s t a
v i s l u m b r a r  e l  a l m a …

S e  m e  r e p i t e  u n a  p r e g u n t a ,  l a  d e j o  i m p r e g n a d a
a c á ,  e n  e l  p a p e l :

¿ A c a s o  e l  a m o r  n o  t i e n e  e l  p o d e r  d e  u n i r  l o s
c a m i n o s  e n  l a  t i e r r a ?
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P a r a  c o n o c e r  c u a l q u i e r  c o s a  e s  n e c e s a r i o  e m p a p a r s e  e n
e l l a …  b u c e a r l a …  e n  p o r t u g u é s  h a y  u n a  p a l a b r a  m e j o r :
m e r g u l h a r .
A s í  e s t o y ,  m e r g u l h a n d o  e n  l o  q u e  d e s c o n o z c o ,  e n  l o  q u e  m e
d e s p e d a z a …

S a n g r a  m i  n o m b r e .
M u e r o .
P e r o  c o n t i n ú o  s i n t i e n d o  e l  a i r e  q u e  m e  r e c o r r e .

U n a  y  o t r a  v e z  v u e l v o  a  s e r  y o

Y o  t o d o                                   Y o  m á s c a r a
Y o  l u z                                    Y o  m a t e r i a

Y o  d o l o r
¿ P a r a  q u é ?

M e  e x c e d e  l a  e x p e r i e n c i a  d e  l a  v i d a ,  
m e  e c l o s i o n a  e l  a l m a .

-  T r a n q u i l a .  N o  c r e a s  q u e  f u e  i n ú t i l  t a n t o  d o l o r ,  t a m b i é n  l a s
l á g r i m a s  h i d r a t a n  l a  t i e r r a ,  p r e p a r a n  e l  s u e l o  f é r t i l  d o n d e
p u e d e  n a c e r  e l  a m o r …
P i d o  a y u d a . . .  N e c e s i t o  e n t e n d e r …

-  ¿ Q u é  e s  e l  a m o r ?
-  T o d o  e s  a m o r .  

E s  l a  ú n i c a  f u e r z a  r e a l  d e l  u n i v e r s o .  
S ó l o  l a s  m á s c a r a s  n o  q u i e r e n  v e r l o .  

P o r  e s o ,  s ó l o  l a s  m á s c a r a s  p u e d e n  s e n t i r s e  s o l a s .

E s  p r e c i s o  a b r i r  l o s  o j o s  d e l  a l m a .  
N o  t e  p r e o c u p e s ,  t o d o s  t e n e m o s  d e b i l i d a d  - ,  

d i c e n  l a s  v o c e s .  
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0 .  T e o r í a  c i e r t a

-  N o  h a y  t e o r í a -
E s a  f r a s e  h a b í a  s u r g i d o  j u n t o  a l  m i s m o  i n t e n t o  d e
f o r m u l a r l a :  U n a  t e o r í a  v á l i d a  p a r a  a b a r c a r  e l  t e m a  d e l  a m o r
y  l a s  r e l a c i o n e s .

-  E l  a m o r  q u e  e s  c o n f i a n z a  e n  p u r o  v u e l o ,  c o m o  u n a  d a n z a  -

P a s ó  u n  a ñ o  d e s d e  q u e  e s t a  i d e a  h a b í a  s i d o  e s c r i t a  e n  e l
p a p e l .
Y  t o d a v í a  s e g u í a  s i e n d o  s a l v a d o r a .

-  C o m o  u n a  d a n z a ,  e n t o n e s  -  p e n s ó ,  m i e n t r a s  d e t e n í a  s u
l a p i c e r a .  
P e r o  i n c l u s o  l a s  d a n z a s  t i e n e n  s u s  l e y e s .
E s o  l e  i n t e r e s a b a :  f o r m u l a r  l e y e s  r e a l e s ,  y  c o n  e s t o  q u e r í a
d e c i r ,  s e n t i d a s ,  p a r a  p o d e r  v i v i r  u n a  r e l a c i ó n  d e  a m o r  l i b r e
y  c o n s i s t e n t e ,  a l  m i s m o  t i e m p o .
A l g o  p r á c t i c o .

A l  p r i n c i p i o  l e  p a r e c i ó  c o m p l i c a d o  
p e r o  n o  p o d í a  h a c e r  o t r a  c o s a .  

L e  d a b a  v u e l t a s  y  v u e l t a s  e n  l a  c a b e z a .
N o  t e n í a  b a s e s  p a r a  u n i r  c o n c e p t o s  t a n  d i f e r e n t e s  

c o m o  “ l i b r e ”  y  “ c o n s i s t e n t e ” .
P e r o  q u e r í a  u n i r l o s .

E s t a b a  c l a r o .
¿ P e r o  c ó m o ?

E r a  u n a  b u e n a  p r e g u n t a .

L u c í a  s e  a c o r d a b a  d e  a l g u n a s  d e  s u s  r e l a c i o n e s  m á s
p r o f u n d a s .  R e v o l v í a  e l  p a s a d o .  
S e  l e  v e n í a n  i m á g e n e s  a  l a  c a b e z a :  m e  a y u d a b a s  a  c a r g a r  l a
m o c h i l a  p e r o  n o  q u e r í a m o s  d e s p e d i r n o s .  
N o s  m o r í a m o s  d e  d o l o r ,  p e r o  l o s  d o s  s e n t í a m o s  q u e  t e n í a
q u e  s e r  a s í .  Q u e  e r a  l o  m e j o r .  
Y o  y a  n o  p o d í a  s e g u i r  t r a t a n d o  d e  d a r t e  l o  q u e  n e c e s i t a b a s .  Y
v o s  t a m p o c o  a  m í .  Q u é  m i e r d a .
 
H a b í a m o s  d i b u j a d o  e l  s í m b o l o  d e l  a m o r  i n f i n i t o  e n  n u e s t r a
p u e r t a  p e r o  n o  e n c o n t r a m o s  l a  f o r m a ,  n i  l a  l l a v e .
B u s c á b a m o s  c o n  d e s e s p e r a c i ó n  y  p e r d i m o s  l a s  a l a s .
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Y  a h o r a  v o l v í a  c o n  l a s  t e o r í a s .
A h o r a ,  q u e  e s t a b a  s o l a ,  y  l a  p r á c t i c a  l e  d a b a  t i e m p o .
C a l c u l ó :  h a c í a  u n  a ñ o  y  m e d i o  q u e  h a b í a  t e r m i n a d o  a q u e l l a
r e l a c i ó n  ( ¿ t e r m i n a d o ?  N o ,  e l  a m o r  h a b í a  c a m b i a d o  d e
f o r m a ) ;  l e  m o l e s t a b a n  e s a s  p a l a b r a s  “ t e r m i n a d o  a q u e l l a
r e l a c i ó n ” ,  p e r o  l o  c i e r t o  e r a  q u e  e s t a b a n  l e j o s .  
E s o  n o  p o d í a  n e g a r s e .
-  F a t o  -  d i r í a  F a b i o .

E s t a  v e z  s e  a c o r d ó  d e  l a  ú l t i m a  g u e r r a  d e  a m o r .  
P o r q u e  e s o  r e a l m e n t e  h a b í a  s i d o  u n a  g u e r r a .  
P e r o  s a l i ó  v i v a  y  c o n  a l g o  a s í  c o m o  u n a  “ c o m p r e n s i ó n
v i s c e r a l ”  d e  c i e r t o s  m e c a n i s m o s  i n t e r n o s  q u e  l a  e s t a b a n
b o i c o t e a n d o :  P o n í a  d e m a s i a d o  p e s o  e n  l a  r e a l i z a c i ó n
p e r s o n a l  j u n t o  c o n  o t r o .  

O l v i d a b a  s u  p r o p i o  c a m i n o ,  p e r o  n o  p o d í a  o l v i d a r l o .  
S u  c u e r p o  n o  p o d í a .  
L e  d o l í a  t o d o .  E l  e s t ó m a g o .  L o s  p e c h o s .  
S e  l e  c e r r a b a n  l a s  m a n o s .  
N o  p o d í a  c o n t e n e r  l a s  l á g r i m a s  c u a n d o  h a c í a n  e l  a m o r .

E s t a b a  m e z c l a n d o  t o d o .  
T o d a s  e s a s  c o s a s  h a b í a n  p a s a d o  e n  e x p e r i e n c i a s

d i f e r e n t e s .  
P e r o  e n  e l  f o n d o  s e n t í a  q u e  s i e m p r e  h a b í a  s i d o  l a

m i s m a .  
H a b í a n  c a m b i a d o  l o s  n o m b r e s ,  e s o  s í .

P e r o  e l  a m o r ,  e l  a m o r .
N e c e s i t a b a  u n a  c o m p l e t a  r e f o r m u l a c i ó n .

U n a  t e o r í a  c i e r t a .
A l g o  p r á c t i c o .
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1 .  C a í d a  L i b r e

E l l a  c r e í a  q u e  s i  a c e p t a b a  l a s  m u e r t e s ,  t a l  v e z  p o d r í a  l l e g a r
a l  f o n d o  d e  s í  m i s m a .  N o  q u e r í a  s e g u i r  e x p e r i m e n t a n d o  l a s
i n f i n i t a s  f o r m a s  d e  c a e r  e n  l o s  a b i s m o s  v i d a  t r a s  v i d a .
P r e f e r í a  m o r i r  m i l  v e c e s  e n  e s t a .  N o  i m p o r t a b a  e l  d o l o r ,  e s
d e c i r ,  c l a r o  q u e  l e  i m p o r t a b a ,  p e r o  t e n í a  o t r a s  p r i o r i d a d e s ,
q u e r í a  e n c o n t r a r  l a  m a n e r a ,  c o m o  h u m a n a ,  d e  s e r  f e l i z .
A h o r a  c o n t a b a  c o n  l a  m e m o r i a  y  e r a  u n a  v e n t a j a  p o d e r  m o r i r
y  s e g u i r  r e s p i r a n d o .  S i  s u  c u e r p o  m o r í a  s e  v o l v e r í a  a  o l v i d a r
d e  t o d o .  P o r  e s o  p r e f e r í a  l a  i n t e n s i d a d  d e  l a s  t o r m e n t a s ,  y  n o
e s  q u e  n o  q u i s i e r a  l a  c a l m a ,  a n s i a b a  l a  c a l m a ,  p e r o  e s t a b a
c o n c i e n t e ,  q u i z á s  p o r  p r i m e r a  v e z ,  d e l  c a m i n o  d e  s u  a l m a  e n
l a  t i e r r a .  
V e í a  s u  p r e s e n t e  y  l o s  p r e c i p i c i o s .  
S e  a t e r r a b a .  A - t e r r i - z a b a .  
N o  p o d í a  s e g u i r  p r e c i p i t á n d o s e  a l  v a c í o  d e  s u s  i l u s i o n e s .
I l u s a s  i l u s i o n e s .  Y a  s e  h a b í a  e s t r e l l a d o  e n  l a  r e a l i d a d ,  e n
“ s u ”  r e a l i d a d .  E s t a b a  a p l a s t a d a  p o r  e l  p e s o  d e  s u  r e a l i d a d ,
s i n  n i n g ú n  t i p o  d e  j u i c i o .  N o  e r a  b u e n o  n i  m a l o ,  m á s  b i e n  l e
c a u s a b a  g r a c i a .  S e  l e  v e n í a  l a  i m a g e n  d e  e l l a  m i s m a  a c o s t a d a
b o c a  a r r i b a  a p l a s t a d a  p o r  u n  a i r e  p e s a d o  l l a m a d o  “ r e a l i d a d ”
q u e  l a  m i r a b a  d e  f r e n t e .  
S i e m p r e  l e  h a b í a  c a u s a d o  r i s a  l a  v i d a ,  d e s p u é s  d e  t o d o  e r a  s u
d o n ,  p a r t e  f u n d a m e n t a l  d e  s u  s i s t e m a  d e  d e f e n s a .  
P o r  e s o  p o d í a  e n f r e n t a r  l a s  m u e r t e s  y  a t r e v e r s e  a  a m a r l a s .
E r a  s ó l o  c u e s t i ó n  d e  t i e m p o ,  e s t a b a  d i s p u e s t a  a  l l e g a r  a l
f o n d o .  N o  s a b í a  b i e n  a l  f o n d o  d e  q u é ,  p e r o  s a b í a  q u e  s ó l o
p o d í a  m o r i r  l o  q u e  n o  e r a  r e a l ,  a s í  q u e  a t r a v e s a b a  l a s
m u e r t e s  c o m o  s i  f u e r a n  p a n t a l l a s  d e  u n  v i d e o  j u e g o .  
¿ C u á l  e r a  f i n a l m e n t e  e l  p r o p ó s i t o  d e  l a  v i d a ?  
E s t a b a  c u r i o s a  y  a u n q u e  d e  v e r d a d  m u c h a s  v e c e s  s e n t í a  u n a
p r o f u n d a  a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l  q u e  l a  d e j a b a  s i n  r e c u r s o s  y
s i n  s e n t i d o ,  s e  d i s t a n c i a b a  d e  s í  m i s m a ,  d e  s u  p r o p i o  d o l o r ,
p o r q u e ,

¿ q u i é n  e r a  “ e n  r e a l i d a d ”  l a  q u e  l o  s e n t í a ? ,
¿ q u i é n  o  q u é  e r a  e l l a ?

L a  c u r i o s i d a d  p o d í a  m á s .  N o  q u e r í a  s e g u i r  m u r i e n d o  y
r e n a c i e n d o  e n  c u e r p o s  n u e v o s  c a d a  v e z .  Y  y a  q u e  n o  h a b í a
f o r m a  d e  e s c a p a r ,  q u e r í a  l l e g a r  a l  f o n d o ,  a h o r a ,  q u e  t e n í a  u n
c u e r p o  y  u n  n o m b r e  y  l a  a c o m p a ñ a b a  e l  d o n  d e  l a  r i s a .  N a d i e
p o d í a  n e g a r  q u e  e s t e  j u e g o  t e n í a  g r a c i a  y  e s t a b a  r e p l e t o  d e
d e t a l l e s ,  r e c o v e c o s  p o r  l o s  q u e  e l l a  c a í a  e n c a n d i l a d a .  
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H a s t a  q u e  e x p l o t a b a  a l g ú n  á t o m o  y  m o r í a  d e  n u e v o .  
E s  d e c i r ,  a l g u n a  p a r t e  i l u s o r i a  d e  e l l a .  
L e  s o r p r e n d í a  v e r s e  r e s p i r a n d o ,  c a d a  v e z  o t r a ,  r e s p i r a n d o .

E l  h e c h o  d e  q u e  e l l a  s e a  y o  n o  t i e n e  l a  m e n o r  i m p o r t a n c i a .
¿ C u á n t o  t i e m p o  y o  s e r í a  e l l a ?  
E n  c a s o  d e  q u e  e x i s t a  e l  t i e m p o …

P r e c i p i t a r s e
E n  c a í d a  l i b r e

H a c i a  e l  t o d o  l o d o  q u e  n o s  u n e
I r r e m e d i a b l e - m e n t e

E n  l a  m i s m a  i l u s a  f a n t a s í a  i m p o s i b l e
P r e c i p i c i o  d e  s u e ñ o s  p r e s o s

Q u e  n o s  a b s o r b e
Y  n o s  s u e l t a  l a m i e n d o  l a  s a n g r e  d e r r a m a d a

E n  c a d a  p o r o
E n  c a d a  h u e c o

E n  c a d a  l a t i d o  d e  c o r a z a z o n e s  l u n á t i c o s  i n s u s t a n c i a l e s

Y o  s ó l o  q u e r í a  q u e  v o l á r a m o s  j u n t o s ,  d i s u e l t o s ,  m o l é c u l a  a
m o l é c u l a ,  e n  l a  i n t e n s i d a d  d e l  f u e g o  c o c r e a d o

P r e c i p i c i o  p r e c i p i t a d o
E n  c a í d a  l i b r e

A t r a p o  e l  s o n i d o  d e  m i  t u  r i s a
S a l t a n d o  a l  a b i s m o  p o r  l a  f u e r z a  d e  u n a  m i r a d a

L a  c a l m a  e n  l a  p r o f u n d i d a d  d e  l o s  e s p e j o s  d e l  a l m a
A s e g u r a  e l  a i r e  n u e s t r o s  p i e s  p o r  u n  i n s t a n t e

A b s t r a í d o  d e l  e s c e n a r i o
M e  t e  m í

T u  b o c a  t i e m b l a
M i s  o j o s  g r i t a n

E n  e l  t o d o  p o r o  l o d o  n o s  c o n s u m e  l a  t i e r r a
N o s  d e s p i e r t a

N o s  d e p a r a  s e p a r a  e l  d e s t i n o

R e c u e r d o  e l  m o m e n t o  e x a c t o  e n  q u e  m o r i m o s
J u s t o  a n t e s  d e  a t e r r a r n o s  c o n t r a  e l  s u e l o

P o r q u e  a ú n  e n  e l  v u e l o
N o s  n e g a m o s  l a s  a l a s
Y  n o s  d e s c o n o c i m o s

A m o r  t e  a m o
A  m o r t e  a m o

P a r a  v o l v e r  a  n a c e r
S i n  m o r i r  d e  n u e v o
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2 .  T o d o  o  N a d a

E n  l a  e s c e n a ,  u n a  p a r t í c u l a  c o n c i e n t e  d e  e x i s t i r  s e  c u e s t i o n a
e n  q u é  c o n s i s t e  s u  e x i s t e n c i a .
S i  n o  m e  a t e r r o ,  m e  r í o .
S i  n o  m e  r í o ,  m e  a t e r r o .
M e  a d v i e r t o  d e l  p e l i g r o :  E s t a  m o l é c u l a  t i e n e  m i e d o  d e  a l g o ,
a u n q u e  s e  r í a ,  p e r o  n o  s é  b i e n  d e  q u é .

¿ D e  l a  i m p o t e n c i a  d e  s a b e r s e  e t e r n a ?
¿ D e l  c a n s a n c i o  d e  l a  i n f i n i t a  e x p a n s i ó n  y  c o n t r a c c i ó n  d e l
u n i v e r s o ?
¿ D e  l a  i n d i f e r e n c i a  d e  D i o s  a n t e  s u  i n t e r m i n a b l e  c r e a c i ó n ?
¿ D i o s ?

¿ E n t o n c e s  h a y  u n a  c o n c i e n c i a  c o n c i e n t e  d e  t o d o  e s t o ?

E l l a  s e  p r e g u n t a b a  p o r  q u é  e s a  c o n c i e n c i a  l a  h a c í a  c o n c i e n t e
d e  s í  m i s m a ,  c o n c i e n t e  d e  e x i s t i r ,  p o r  q u é  e l l a ,  q u e  s ó l o  e r a
u n a  m o l é c u l a  m á s  e n  l a s  i n a b a r c a b l e s  g a l a x i a s ,  p o d í a  p e n s a r
s o b r e  s u  e x i s t e n c i a .
A h o r a  q u e  e l l a  y a  n o  s o y  y o ,  p u e d o  v e r l a  m e j o r ,  e n t e n d e r  s u s
d e s e o s ,  s u s  s u e ñ o s ,  s u  d o l o r ,  s u  e n t r e g a ,  s u  a l e g r í a .
A h o r a  q u e  e l l a  y a  n o  s o y  y o ,  e n t i e n d o  m i  m i s i ó n  d e  c u i d a r l a .
T a n t a s  v e c e s  s e  i d e n t i f i c ó  m i  a l m a  c o n  u n  c u e r p o …
A h o r a  e s t e  c u e r p o  m e  m i r a ,  a h o r a  m i  n o m b r e  s e  d e t i e n e
f r e n t e  a  s u  t e m p o r a l i d a d .

H a y  c o s a s  q u e  p a s a n  y  s o n  i n d i s c u t i b l e s .
H a y  c o s a s  q u e  p a s a n  y  t e  t r a n s f o r m a n  p a r a  s i e m p r e .

A h o r a ,  y  m i e n t r a s  e l l a  r e s p i r e ,  t e n g o  a  m i  c a r g o  e s t e  c u e r p o
c o n  f o r m a  d e  m u j e r .
Y  n o  s o y  e l  h o m b r e  q u e  e l l a  s u e ñ a .
S o y  u n  a l m a  a b s o r b i e n d o ,  e s t a  v e z ,  l a  e s e n c i a  d e  s u
g e n e a l o g í a ,  c o m o  h i c e  o t r a s  v e c e s  e n  o t r o s  c u e r p o s .
E x p e r i m e n t o  e l  s e r  m a t e r i a ,  e s o  e s  l o  q u e  h a g o .
E l l a  s e  p r e g u n t a  ( p o r q u e  e s  e l l a  l a  q u e  p u e d e  p r e g u n t á r s e l o )
p a r a  q u é  y  p o r  q u é  s u  a l m a  e x p e r i m e n t a  e l  s e r  m a t e r i a .

U n a  v e z  e s c u c h ó  u n a  r e s p u e s t a ,  p e r o  e l l a  n o  l a  s i e n t e ,  o  n o  l a
e n t i e n d e :  D i c e n  q u e  l a s  a l m a s  i n t e n t a n  i l u m i n a r  l a  m a t e r i a ,
h a c e r l a  l u z .

¿ Q u é  e r a  e s o ,  e x a c t a m e n t e ,  d e  i l u m i n a r  l a  m a t e r i a ?
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L u c í a  s a b í a  q u e  h a b í a  a s p e c t o s  d e  s í  m i s m a  q u e  l e  c o s t a b a
a c e p t a r .  L o  q u e  l e  c o s t a b a  a c e p t a r  e r a  q u e  t o d a v í a  h u b i e r a
c o s a s ,  q u e  e l l a  c o n s i d e r a b a  s u p e r a d a s ,  q u e  v o l v í a n  a
a p a r e c e r  e n  s u  v i d a ,  u n a  y  o t r a  v e z .  
J u s t o  c u a n d o  s e  c r e í a  p r e p a r a d a  p a r a  v i v i r  u n a  h i s t o r i a  d e
a m o r  m a d u r a ,  p o r  e j e m p l o ,  s e  l e  a p a r e c í a  e l  p e r s o n a j e  i d e a l
p a r a  d e m o s t r a r l e  q u e  v o l v í a  a  c a e r  e n  l o s  m i s m o s  i m p u l s o s
d e  s i e m p r e .

L a  a b s o r b í a  e l  m a g n e t i s m o  d e  l o s  p r e c i p i c i o s .  
J u g a b a  a l  t o d o  o  n a d a .  

Y  q u e r í a  t o d o .  
P o r  e s o  a l  f i n a l  e r a  n a d a .  

L a  d o m i n a b a  l a  a n s i e d a d .  E l  t e m a  e r a  q u e  n o  e r a  l a  p r i m e r a
v e z  q u e  c a í a  e n  l o  m i s m o .  E l l a  c r e í a  q u e  y a  h a b í a  a p r e n d i d o  a
c o n t r o l a r s e ,  t o m a r s e  l a  v i d a  c o n  m á s  c a l m a ,  a  c o n f i a r  e n  l a s
s i n c r o n í a s  s i n  d e j a r s e  e n g a ñ a r  p o r  l a s  c o - i n c i d e n c i a s .

P a r e c í a  u n a  o b r a  d e  t e a t r o ,  s ó l o  q u e  n o  e r a  e l l a  l a  q u e
m a n e j a b a  e l  d e c o r a d o ,  a l  m e n o s  n o  c o n c i e n t e m e n t e .
H a b í a  p r u e b a s ,  s e ñ a l e s  d e  a d v e r t e n c i a ,  p e l i g r o s  i n m i n e n t e s
y  c o s a s  q u e  e l l a  i n t e r p r e t a b a  c o m o  g u i ñ o s  d e l  u n i v e r s o .

P o r  e s o ,  c u a n d o  é l  a b r i ó  s u  m a l e t a  y  s a c ó  e l  m i s m o  l i b r o  q u e
e l l a  t e n í a  a l  l a d o  d e  s u  c a m a  p e n s ó  q u e  D i o s  e s t a b a  d e t r á s  d e
e s e  e n c u e n t r o :  “ E l  p o d e r  d e l  a h o r a ” .  D i g a m o s  q u e  f u e  p o r
e s o ,  y  p o r  m u c h a s  o t r a s ”  c a u s a l i d a d e s ” ,  q u e  s e  a b r i ó  a  q u e
e s a  n u e v a  c o n v i v e n c i a  l a  t r a n s f o r m a r a .  
L e  e n c a n t a b a n  l a s  m e t á f o r a s .  
Y  l e  f a s c i n a b a  e l  a h o r a .

M e  e n c a n t a  t e  e n c a n t o  n o s  e n c a n t a  m e  e n c a n t á s
F u t u r o

C a m p o  m i n a d o
L e ñ a

F u e g o
I n c e n d i o

H o j a
R a m a

T r o n c o  ´
Á r b o l

H a s t a  e n c e n d e r  l a  c a s a
Y  n o s o t r o s  a d e n t r o
O n d a  s h i v a  p o w e r

B i e n  e s c o r p i a n o
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3 .  P á j a r o s

É l  c r e í a  q u e  h a b í a  m u c h o s  s u e ñ o s  q u e  p o d í a n  c o m p a r t i r .  
Y  q u e  t a l  v e z  e l l a  f u e r a  l a  t i e r r a  q u e  e s t a b a  b u s c a n d o .  
L l e v a b a  u n a  m a l e t a  d e  s ú p l i c a s  d e  t i e r r a .  P e d í a  a  s u s
m a e s t r o s ,  a  s u s  g u í a s ,  s e  p e d í a  a  s í  m i s m o ,  b a s e ,  p o r q u e  a l g o
e n  é l  s i e m p r e  l o  d e s p e g a b a  d e l  s u e l o .  
E r a  d e  l a  t r i b u  d e  l o s  p á j a r o s ,  i g u a l  q u e  e l l a .  
P o r  e s o  u n a  b u r b u j a  d e  e n e r g í a  l l e n a b a  e l  e s p a c i o .  
Y  l o s  h a c í a  t e m b l a r .
 
M v v v v n m n d v d s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s s d d h h h h h h h
h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h                                        
m n n n n n n n n n n n n n n m j k i o l u y t t h g f r e d s s e w q a a a a z z s z d d s s d d f f f f g g g g h h h j j k
k k k l l l l l l l ñ ñ ´ ` p o l k i u y t r e w q w 2 3 3 3 2 3 2 4 3 5 3 5 6 6 7 7 8 7 9 0 0 ’ 0 ’ 0 9 0 ’ ’ ¡ ¡
Ç ç ´ ñ ´ ´ w a a a s d s a s d f f a s A s d a f a g h h j k k k k j j    a a a a a h h h h

É l  s e  p r e g u n t a b a  q u é  h a c e r  c o n  t o d o  e s o .  
S e n t í a  y  s e n t í a  m u c h o .  
N e c e s i t a b a  u n  l u g a r ,  d e s p a r r a m a r s e  u n  p o c o ,  p a r a r  l o s  p i e s .
N e c e s i t a b a  e x p a n d i r s e  d e s d e  a l g o  e s t a b l e ,  p a r a r  d e  c o r r e r  y
d e  v o l a r .
N e c e s i t a b a  h a b i t a r s e  y  u n  e s p a c i o  f í s i c o  q u e  l e  p e r m i t i e r a
r e c o n o c e r s e   a  s í  m i s m o .

É l  t a m b i é n  s e  c u e s t i o n a b a  q u i é n  e r a  
y  s e  b u s c a b a  e n  l o s  e s p e j o s .

C r e í a  q u e  s i  l o g r a b a  c u m p l i r  s u  m i s i ó n  e n  l a  t i e r r a  p o r  f i n  l e
p e r m i t i r í a n  p e r m a n e c e r  e n  o t r o s  p l a n o s .  
E s o  d e  l a  b a s e  l o  t e n í a  c o n f u n d i d o .  L o  a b u r r í a .  
H a b í a  c o n o c i d o  e l  é x t a s i s  d e l  e s p í r i t u  y  e l  o r g a s m o  d e  l o s
c u e r p o s  l e  p a r e c í a  u n a  f a r s a .  E l  e n g a ñ o  d e  l o  p u r a m e n t e
f í s i c o ,  
¿ C ó m o  p o d r í a ,  d e s d e  a h í ,  c r u z a r  e l  p u e n t e ?

L e  m o l e s t a b a  s a b e r s e  p á j a r o  y  v e r s e  a r r a s t r a d o  p o r  l a s
s i t u a c i o n e s  c o t i d i a n a s  m á s  s i m p l e s .  
A h í  e s t a b a  l o  a b s u r d o ,  e n  l a  t r i d i m e n s i o n a l i d a d .  
S u  m e n t e  s e  i b a  l e j o s  p e r o  a b r í a  l o s  o j o s  y  a c á  e s t a b a  e l
s u e l o .  
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C i e l o  -  s u e l o ,  e l  q u e  h a b í a  i n v e n t a d o  l a s  p a l a b r a s  n a v e g a b a  e n
u n  v a s o  d e  a g u a ,  
¿ a c a s o  u n a  d i f e r e n c i a  d e  “ c i ”  y  “ s u ”  p o d í a  s e r  f i e l  a  l a  r e a l i d a d
d e  c o n c e p t o s  t a n  d i s t a n t e s  c o m o  c i e l o  y  s u e l o ? ,  
¿ o  h a b í a  a l g o ,  q u e  é l  n o  p o d í a  i n t e g r a r ,  q u e  l o s  a c e r c a b a  h a s t a
s e r  c a s i  l a  m i s m a  c o m b i n a c i ó n  d e  l e t r a s ?

A i r e .  M u c h o  m u c h o  a i r e .

H a b í a n  d e s p l e g a d o  t o d a s  l a s  c a r t a s  e l  p r i m e r  d í a .  
C o m p a r t i e r o n  t o d a  l a  v i d a .  

H a b í a n  d e s p l e g a d o  t o d a s  l a s  c a r t a s  e l  p r i m e r  d í a .  

C o m p a r t i e r o n  t o d a  l a  v i d a .  
Y  a l  s e g u n d o  d í a ,  é l  y a  h a b í a  m u e r t o .  

¿ S e  p u e d e  m a t a r  d e  r e p e n t e  a  u n  p e r s o n a j e ?  
S í ,  s e  p u e d e .

Y  n o  f u e  e l l a  l a  q u e  l o  h i z o ,  s i n o  é l  m i s m o .

E r a  s u  t e r r e n a l i d a d  l a  q u e  i m a g i n a b a  t o d o  u n  f u t u r o  c o n  e l l a .  
E r a  s u  c o r p o r e i d a d  l a  q u e  s e  e n a m o r a b a  d e  e s e  s e r  a m a b l e  q u e
l o  c o b i j a b a .   
Y  é l  e s t a b a  c a n s a d o ,  p o r  u n  d í a  q u i s o  o l v i d a r s e  d e  t o d o  e n  s u s
b r a z o s .  
N o  q u i s o  c o n t r o l a r  e l  d e s e o  d e  b e s a r l a  a u n q u e  t u v i e s e
l a s t i m a d a  l a  b o c a .  
N o  q u i s o  r e s i s t i r s e ,  p e r o  a l g o  e n  é l  l e  r e c l a m a b a  c a l m a .

H a b í a  v i s t o  e n  s u  p r o p i o  c u e r p o  e l  b l o q u e o  d e l  m i e d o  y  h a b í a
r e c o n o c i d o  e l  r e s u l t a d o :  e l  a p e g o  e m o c i o n a l .

E l  m i e d o  a  p e r d e r t e  m e  h a c e  a t a r m e  a  t u
p r e s e n c i a  m a t e r i a .  

E l  m i e d o  a  n o  s e r  l o  q u e  e s p e r á s  
m e  i n c i t a  a  m i n a r  e l  m a ñ a n a  d e  p r o y e c c i o n e s .  

N o  h a y  d u d a  d e  q u e  s o n  e x t r a ñ o s  
l o s  m e c a n i s m o s  i n c o n c i e n t e s :  

E l  m i e d o  a  p e r d e r t e  n o  m e  p r e p a r a  p a r a  p e r d e r t e
s i n o  q u e  m e  a p e g a  m á s  a  v o s .
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O t r a  o p c i ó n :  
M e  s e p a r o  a n t e s  d e  q u e  e s t o  s u c e d a :  
T e  p i e r d o  e n  u n  s o l o  p a s o .  
N o  e s t o y  p r e p a r a d o  t o d a v í a  p a r a  v i v i r  l a s  c o s a s  d e  o t r a  m a n e r a .
D i g a m o s  q u e  n o  e s  e l  m o m e n t o  p l a n e t a r i o ,  ¿ e n t e n d é s  L u c í a ? ,  n o s
a d e l a n t a m o s ,  e s t o  n o  d e b í a  s u c e d e r  a s í .
-  N o ,  n o  e n t i e n d o .  P u t a  l o c o ,  n o  q u i e r o  e n t e n d e r .

P e r o  e n  r e a l i d a d  e n t i e n d e ,  s ó l o  q u e  l e  p a r e c e  u n a  e s t u p i d e z  y
e n c i m a  l a  a t r a p a  e l  d o l o r .  
S i e n t e  q u e  é l  l a  e s t á  a b a n d o n a n d o …  

¿ C ó m o  a s í ? ,  
¿ c ó m o  t a n  r á p i d o ?  

S i  f u e  a y e r  q u e  l e  d e c í a …  
S i  f u e  a y e r  q u e …

A p a r e n t e  m e n t e .
A y e r .

P e r o  h o y  y a  h a b í a  m u e r t o  
y  e l l a  s e  p u s o  d e  l u t o  p r e p a r a n d o  e l  d e s a y u n o .
        

É l  a b r i ó  l a  v e n t a n a  p a r a  v e r  d ó n d e  e s t a b a .

E l l a  s e  p u s o  u n  p a ñ u e l o  n e g r o  p o r q u e  n o  s a b í a  q u é  h a c e r  c o n  s u  
p e l o .

É l  s e  a f e i t ó  l a  b a r b a .

E l l a  n o  l o  r e c o n o c i ó  e n  l a  c a l l e  y  l e  p r e g u n t ó  q u i é n  e r a .

É l  h a b í a  p e r d i d o  e l  s e n t i d o  d e l  h u m o r  y  e v i t ó  r e s p o n d e r l e .

E s t a  v e z ,  e l l a  s e  p u s o  d e  l u t o  u s a n d o  u n  g o r r o  r o j o .

T o d a s  l a s  c o s a s  d e  é l  a f u e r a  d e  l a  c a s a .  
Y  e l  l i b r o  s o b r e  l a  m a l e t a :  “ E l  P o d e r  d e l  A h o r a ” .  
S ó l o  a  L u c í a  p o d í a  h a c e r l e  g r a c i a ,  p e r o  n o  l e  h a c í a .  
E s t a b a  c o m p l e t a m e n t e  d e s b o r d a d a  p o r  s u  a u s e n c i a .  

( ¿ L a  a u s e n c i a  d e  q u i é n ? ,  ¿ q u i é n  e r a  é l ?  
L u c í a  c e r r a b a  l o s  o j o s  

y  d e s c u b r í a  s u  p r o p i a  a u s e n c i a ) .

T o d a s  l a s  c o s a s  d e  é l  a f u e r a  d e  l a  c a s a .
Y  é l  h a b í a  i d o  a  e n c o n t r a r  s u  p r ó x i m o  d e s t i n o .

Y  e l l a  s e g u í a  d e l  l a d o  d e  a d e n t r o ,  m i r a n d o  d e s c o n c e r t a d a  e l  l i b r o
s o b r e  l a  m a l e t a ,  d e l  l a d o  d e  a f u e r a  d e  l a  c a s a .
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4 .   M e  t e  m í  t u  d e  m e n t e

S e  s e n t í a  e n  e l  v i e n t o .  
S e  r e s p i r a b a .  
Y  L u c í a  a p r e t a b a  l o s  p i e s  e n  l a  t i e r r a .  
L o s  a p r e t a b a  f u e r t e .  
S i  p i s a b a  l e v e ,  s a l í a  v o l a n d o .  

H a c í a  t i e m p o  q u e  t o d a s  l a s  e s t r u c t u r a s  v e n í a n  t e m b l a n d o .  
N o  p o r  n a d a  v i v í a  e n  l a  t o r r e ,  a u n q u e  h a b l a r  d e  e s o  s e r í a
a b r i r  u n a  n u e v a  v e n t a n a …  s u  m e n t e  s e  r a m i f i c a b a  c o m o  u n
r a c i m o  d e  u v a s  y  e s t a b a  c l a r o  q u e  e r a  h o m b r e .  

M e  t e  m í  t u  d e  m e n t e .

L u c í a  s e  r e c o n o c í a  f r a g m e n t a d a  y  h a c í a  u n o s  d í a s  q u e  h a b í a
o b s e r v a d o  q u e  s u  m e n t e  t e n í a  o t r o  n o m b r e .  
H o m b r e  n o m b r e .  
Y a  n o  e r a  L u c í a  y  e l  p r o c e s o  n a r r a t i v o  v o l v í a  a  c o m p l i c a r s e .  
D e  m í  a  t u  d e  s e  a  m e  a r t e .  Y  v u e l v e  a  a p a r e c e r  y o .

 
¿ V u e l v o  a  a p a r e c e r  y o ?

S e  s i e n t e  e n  e l  v i e n t o .  
S e  r e s p i r a .  

Y  a p r i e t o  l o s  p i e s  e n  l a  t i e r r a .  
L o s  a p r i e t o  f u e r t e .  

S i  p i s o  l e v e ,  s a l g o  v o l a n d o .  
S e  d e s m o r o n a  m i  p r o f u n d i d a d ,  

s e  d e s m o r o n a  t o d o  y o ,  
t o d o  m i ,  t o d o  v o s …  

t o d a  v o z …  
v o z …

P e r o  n o  h a y  n a d i e  a c á  q u e  p u e d a  m o r i r .  

E s a  i d e a  m e  o b l i g a  a  r e s p i r a r  c o n s c i e n t e .  
¿ M i  h o m b r e  m e n t e  s e  o b s e r v a  a  s í  m i s m a ? ,  
¿ m i  s e r  y o  l o g r a  e l  d i s t a n c i a m i e n t o ? ,  
¿ m i  s e r  y o ?
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E l  a b i s m o  d e  l a s  p a l a b r a s  s e  c o n f u n d e  e n  l o s  p r o n o m b r e s
h a s t a  d e s - e n m a s c a r a r l o s .  L a  m i s m a  f r a g m e n t a c i ó n  i n t e r n a
e s  p r o y e c t a d a  h a c i a  a f u e r a  e n  m u c h o s  n o m b r e s  y
p r o n o m b r e s .  L o  d i c e  e l  l e n g u a j e ,  n u e s t r a  f o r m a  d e
e n t e n d e r  e l  m u n d o .

N o s  t u  l e  m i ,  h a s t a  e n c o n t r a r  l o  q u e  n o s  u n e .  Y  q u e d a r n o s
c a l l a d o s ,  e n c a l l a d o s  e n  u n  s i l e n c i o  r e a l .

L a  l o c u r a  d e  l a  d e s i n t e g r a c i ó n  n o  e s  l o c u r a ,  e s  s i m p l e -
m e n t e  h u m a n a .  C l a s i f i c a m o s ,  d i f e r e n c i a m o s ,  p o l a r i z a m o s
e n  p r e - s u - f i j o s  y  d e m á s  a f i n e s  p a l a b r e a n t e s .

¿ C ó m o  n o  v a  a  t e m b l a r  l a  t i e r r a ?

L u c í a  n o  p u e d e  a g u a n t a r  l a  r i s a .  A d o r a  l a  e s t u p i d e z  y
c u a n d o  a l g o  e s t á  p o r  t o c a r  f o n d o ,  e l l a  p r e f i e r e  r e í r s e  d e
t o d o .

S e  s e n t í a  e n  e l  v i e n t o .  
S e  r e s p i r a b a .  
P o r  e s o  a p r e t a b a  l o s  p i e s  e n  l a  t i e r r a .  L o s  a p r e t a b a  f u e r t e .  
O l í a  a  m u e r t e  e l  a i r e ,  p e r o  y a  n o  l a  a s u s t a b a ,  s ó l o  s e
a b r a z a b a  p a r a  n o  p e r d e r s e .

S o l a .
S e  a b r a z a b a .

Y a  n o  e s p e r a b a  q u e  l o s  m a g o s  a c u d i e r a n  a
s a l v a r l a .

S a l d r í a  v i v a .
C o m o  s i e m p r e .

M i e n t r a s  “ a l g o ” ,  q u e  e l l a  n o  p o d í a  d e f i n i r  p e r o  q u e  e s t a b a
d e n t r o  s u y o ,  o b s e r v a b a  l a  a g o n í a  d e  s u  h o m b r e  m e n t e .
L o  q u e  a g o n i z a b a  e r a  u n  c i e r t o  a s p e c t o  d e  s u  m e n t e ,  u n
m e c a n i s m o  q u e  l e  e x i g í a  r e s o l u c i o n e s  p a r a  s i t u a c i o n e s
f u t u r a s .  
L a  e n l o q u e c í a .  

I n t e n t a b a  d e c i d i r  s o b r e  c o s a s  q u e  n o  e s t a b a n  a  s u  a l c a n c e .
L a  e n l o q u e c í a .
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5 .  A z u l

-  S i l e n c i o .  C o n  t a n t a  c o n f u s i ó n  n o  h a y  q u i e n  e n t i e n d a  n a d a .
P r o y e c t o s  y  p r o y e c c i o n e s .
¿ D e  q u i é n  s o n  e s t a s  m a n o s  q u e  e s c r i b e n ?

E s t a  v e z  e l  v i e n t o  s e  e n f u r e c e  y  m e  b a r r e  l a s  i d e a s .

-  E s t á  b i e n ,  e s t á  b i e n …  y a  f u e  e l  j u e g u i t o  d e  a n d a r  d i v i d i d a …
s o n  m í a s ,  m e  h a g o  c a r g o .

S o n a b a  c o n v i n c e n t e ,  y  a u n q u e  f u e r a  u n  n u e v o  p e r s o n a j e ,  n o
h a b í a  d u d a  d e  q u e  t e n í a  m e j o r e s  c a r t a s .  S e  h a l l a b a  e n  e l
c e n t r o  d e  s í  y  v e í a  a  l a s  p r o y e c c i o n e s  c o m o  c i r c u n s t a n c i a l e s .
H a c í a  l o  q u e  t e n í a  q u e  h a c e r  y  l i s t o .  P o r  e s o  n o  s e
p r e g u n t a b a  d e  q u i é n  e r a n  s u s  m a n o s ,  s i m p l e m e n t e  l a s  u s a b a
p a r a  r e a l i z a r  s u s  s u e ñ o s  e n  l a  t i e r r a .  T e n í a  c o n c i e n c i a  d e  s u
i m p e r m a n e n c i a  f í s i c a ,  d e  s u  k a r m a  y  d e  l a s  t a r e a s  q u e  h a b í a
p r o m e t i d o  r e a l i z a r  a n t e s  d e  n a c e r  y  n o  l e  i m p o r t a b a  e n
a b s o l u t o  s i  e l  t i e m p o  e x i s t í a  o  n o .  Q u e r í a  a p r o v e c h a r l o  y
p u n t o .

A z u l  n o  q u e r í a  p e n s a r  e n  e l  p a s a d o ,  a u n q u e  a  v e c e s  c a í a
d a n d o  v u e l t a s ,  n i  e l  f u t u r o ,  e s t a b a  a n c l a d a  f i r m e  e n  l a  t i e r r a ,
r e s o n a n d o  c o n  e l l a .

C a m i n a b a  e n  e l  p r e s e n t e .
-  S o  s w e e t  -  d i j o  S e b a s t i á n .
-  V o c e  m e  d a  d e  p r e s e n t e ?  S e g u r o ?

A z u l  h a b í a  p r o m e t i d o ,  a n t e s  d e  n a c e r ,  q u e  s e r í a  f e l i z  s i n
l a s t i m a r  a  n a d i e .  C r e í a  q u e ,  s i  s e  l i b e r a b a  d e l  p e s o  d e
c o n c r e t a r  t o d o s  s u s  d e s e o s ,  p o d r í a  a l  f i n  e x p a n d i r  s u s  a l a s
( e l l a  s e  l a s  i m a g i n a b a  g r a n d e s  y  a z u l e s ) .

E s t a b a ”  c o n d e n a d a ”  a  s e r  l i b r e .  S ó l o  q u e …  s ó l o  q u e …
A  c a d a  p a s o  m a t e r i a l i z a b a  c o n  s u s  p i e s  d e  t i e r r a .  P o r  e s o  s e
d e t e n í a  a  e s c u c h a r ,  a  v e r  h a c i a  d ó n d e  i b a  e l  c u r s o  n a t u r a l  d e
l o s  a c o n t e c i m i e n t o s .  S a b í a  q u e  s i  s e  m o v í a  n o  s e r í a  c a p a z  d e
c a p t a r  l a  s i t u a c i ó n .  S i e m p r e  h a b í a  s i d o  a s í ,  d e s p u é s  d e  t o d o .
A c t u a b a  p o r  c o r a z o n a d a s  p o r  i m p u l s o s .  P e r o  e s t a  v e z  q u e r í a
d e t e n e r  e l  t i e m p o  y  a y u d a r  a  L u c í a  c o n  e s o  d e  l a s  m u e r t e s .
D i c h o  a s í  l e  p a r e c í a  u n  p o c o  d r a m á t i c o ,  a u n q u e  c o m e n z a b a  a
e n t e n d e r  q u e  “ e s o  d e  l a s  m u e r t e s ”  f o r m a b a  p a r t e  d e l
c r e c i m i e n t o  e n  l a  v i d a .
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6 .  J u g a r  a  S e r

I n t e r p r e t a r  l o s  p a s o s .
M a g n e t i z a r m e  e n  c a d a  h u e l l a ,  e n  c a d a  c i c a t r i z ,  e n  c a d a
s i g n o .
J u g a r  a  s e r  y o .
Y  o l v i d a r m e  d e l  j u e g o .
Y  r e c o r d a r l o  e n  e l  v a c í o  d e l  a b i s m o .

¿ P o d e m o s  s a l t a r  l o s  a b i s m o s ?

P o d e m o s .  
N o  h a y  n a d a  m á s  q u e  n a d a ,  u n i d o  a  u n  t o d o ,  q u e  n o s

c o n t i e n e  c o m o  á t o m o s  a b s o r b i d o s  e n  s í ,  e n l a z a d o s
e n  l a s  e m a n a c i o n e s  d e  e s e  m i s m o  t o d o  q u e  s i m u l a

s e r  n a d a  e n  l o s  a b i s m o s .

S i n  e m b a r g o  L u c í a  n o  s a l t a b a .  E s o  s e r í a  c o m o  e n t r e g a r s e  d e
u n a  s o l a  v e z  a  l a  v i d a .  A h o r a  e s t a b a  a n a l i z a n d o  y  A z u l  l a
a y u d a b a …

N o  e r a  f a l t a  d e  c o n f i a n z a .  S ó l o  e s t a b a  h a c i e n d o  u n a  p a u s a .
S a b í a  q u e  s i e m p r e  l a  d o m i n a b a  l a  a n s i e d a d .  
P o r  e s o  h a c í a  u n a  p a u s a .

C r e í a  e n  s u  i n t u i c i ó n  y  v e í a  h a c i a  d ó n d e  f l u í a n  l a s
s i t u a c i o n e s .  

P e r o ,  d e  a l g u n a  m a n e r a  i n e x p l i c a b l e ,  s e  u b i c a b a  e l l a
e n t e r a  e n  e s e  p u n t o  f u t u r o  e n  q u e  v e í a  d e s e m b o c a r  e l

r í o .
Y  e n  e s e  m o m e n t o  s e  d a b a  c u e n t a  q u e  s u  c u e r p o  n o  l a

a c o m p a ñ a b a .

V i v í a  m u c h a s  v e c e s  s i t u a d a  e n  u n  e s p a c i o  p r o y e c t a d o  p o r  s u
m e n t e .

S o ñ a d o r a  e  i d e a l i s t a ,  L u c í a  s e  m e c í a  e n  l a  h a m a c a  p a r a g u a y a
y  s e  s a c u d í a  l o s  m o s q u i t o s .  H a c í a  u n o s  a ñ o s  q u e  h a b í a
d e s c u b i e r t o  q u e  e l  a t a r d e c e r  e r a  l a  h o r a  e n  q u e  s e
c o m p l o t a b a n .
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S e r
J u g a r  a  s e r

S e r  e n  l a  t i e r r a
R e - s o n - a n t e

V u e l v e  a  s o n a r
O n d a  e x p a n s i v a

R e - s o n - a n d o  a n t e
S e r  q u e  s e  r e - c o n o c e
F u e r a  d e l  e s c e n a r i o

R e - s o n - a n d o  e n  l a  t i e r r a
A l  b o r d e  d e l  c i e l o

B o r d e - a n d o
D e s - b o r d a n d o  a n t e

L a  e t e r n i d a d

H a s t a  q u e  a l g u i e n  a c t u a b a  y  n o  s e  s a b í a  b i e n  q u i é n  e r a .  
A  L u c í a  l a  d e s b o r d a b a ,  p a r a  A z u l  e r a  u n  j u e g o ,  p e r o  a l g u i e n
a c t u a b a  p o r  e n c i m a  d e  e l l a s  d o s .  
L e  r e c o r d a b a  a l  c o m p l o t  d e  l o s  m o s q u i t o s .  

Y  t o d o s  u s a b a n  l a  e n e r g í a  g e n e r a d a  p o r  u n  s o l o
c u e r p o ,  r e g a d o  p o r  e l  r a y o  d e  l a  v i d a .

E l  v i e n t o  h o y  c a n t a  f u e r t e ,  t i e n e  m u c h a s  h i s t o r i a s  p a r a
c o m p a r t i r .  
É l  e x p a n d e  l a s  s e m i l l a s ,  l e s  d a  a l a s  y  d e s p u é s  v i e n e  l a  l l u v i a .
P u e d o  s e n t i r l o  e n  l a  v o z  d e l  v i e n t o .

E s e  “ a l g u i e n  q u e  a c t u a b a ” ,  e s t a b a  c o n e c t a d o  c o n  l a  e n e r g í a
i n f i n i t a  d e  l a  f u e n t e .  
S e  h a c í a  c a n a l ,  s e  s a b í a  e n l a z a d o  a l  c i e l o  y  a  l a  t i e r r a .
Y  t e n í a  c o r a j e .
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7 .  B u p  p l o p  c l o n  c l o w n

-  M e  s i e n t o  r a r a ,  c o m o  s i  e s t u v i e r a  p a r i e n d o  h i j o s . . .  -  d i j o ,
a c u r r u c á n d o s e  e n  e l  s o f á .
-  N o  e s  p a r a  m e n o s  –  d i j o  o t r a  v o z  e n  e l  m i s m o  u n i v e r s o
i n t e r i o r .

P o r  f i n  p o d í a  d e s c a n s a r  u n  p o c o .  D e s - c a n s a r .  E s t a b a  a g o t a d a
d e  t a n t o s  s u e ñ o s .

A n á l i s i s  e x h a u s t i v o  m á s  r e v i s i ó n  d e  g u i ó n .

L a  m e n t e  l e  d a b a  v u e l t a s  h a s t a  e n  e l  e s t ó m a g o  y  A z u l  s ó l o
p o d í a  s e g u i r  l o s  p a s o s ,  c o m o  s i  y a  e s t u v i e r a n  m a r c a d o s .
P o r  e s o  e r a  t a n  b u e n o  p o d e r  d e s c a n s a r  u n  p o c o .  
F u m a r s e  u n  p o r r i t o .  
T o m a r  a g u a .  
C e r r a r  l o s  o j o s .

H a b í a  s a l i d o  d e  l a  t o r r e  y  s e  h a b í a  l l e v a d o  a  L u c í a  c o n s i g o .
A v a n z a r o n  j u n t a s  h a c i a  u n  p u n t o  d e  l i b e r a c i ó n .  Y  a h o r a
t e n í a n  m u c h a s  p r o p u e s t a s  y  a s u n t o s  q u e  s e  d e c i d í a n  s o l o s .  

B u p .  P l o p .  C l o n .  C l o w n .
A s í .  S e  d e c i d í a n  s o l o s .

P o r  e s o  s e n t í a  q u e  l o s  p a s o s  y a  e s t a b a n  m a r c a d o s .  Y  l o  m á s
i n t e l i g e n t e  e r a  t o m a r l o  c o n  f i l o s o f í a .
G r a c i a s  a  D i o s  s e n t í a  q u e  e s e  “ a l g u i e n  q u e  a c t u a b a ”  t e n í a
d e s a r r o l l a d a  s u  i n t u i c i ó n  y  c o n f i a b a  c o m p l e t a m e n t e  e n  e l l a .  

T o d o  l o  q u e  e s t a b a  p a s a n d o  e r a  p a r a  s e r .  P a r a  a t r a v e s a r  l a s
e x p e r i e n c i a s  c o n  a l e g r í a ,  c o n c i e n t e s  d e  n u e s t r a s  e l e c c i o n e s .
V i v í a  c o n  u n a  a m i g a  e n  l a  c a s a  d e  o t r a  a m i g a  q u e  e s t a b a  d e
v i a j e .  

E n  e s e  p u e b l o  s i e m p r e  h a b í a  m u c h a  g e n t e  d e  v i a j e .  
A m i g o s  q u e  v a n  y  v i e n e n .  

V a n  y  v i e n e n .  
Y  v i e n e n .  

Y  a  v e c e s  n o  s e  v a n .  
Y  a  v e c e s  n o  v u e l v e n .

E n  e l  ó m n i b u s  d e  l a s  o c h o  y  m e d i a .
M á s  y  m á s  d e s p e d i d a s .
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Y  e s t a  v e z  é l  n o  h a b í a  q u e r i d o  d e s p e d i r s e .  
T a m b i é n  e r a  p o r  e s o  q u e  é l  n u n c a  d e j a b a  d e  s e r  é l .  
“ É l ”  n o  t e n í a  n o m b r e  o  s ó l o  p o d í a  t e n e r l o  e n  u n  u n i v e r s o
s i m b ó l i c o ,  m á s  b i e n ,  a  f i n e s  d i d á c t i c o s .

T o d o s  l o s  “ é l ”  v e n í a n  a  l a  e s c e n a  p a r a  r e p r e s e n t a r  a l g o :
t o d o s  e r a n  p á j a r o s .  
Y  e l l a  e s t a b a  a p r e n d i e n d o  a  s e r  á r b o l .  E r a  e l  n i d o  d e  l o s
p á j a r o s .

A z u l  s e  a p r e s u r a b a  a  d i s f r u t a r  l a  p r e s e n c i a  d e  l o s  s e r e s
a l a d o s .

A  L u c í a  s e  l e  h a c í a  u n  h u e c o  q u e  l a  e n t r i s t e c í a .  

L a s  d o s  t e n í a n  s u s  r a m a s  l l e n a s  d e  n i d o s  a b a n d o n a d o s .  
E n  s u  é p o c a  d e  p á j a r o s  e l l a s  t a m b i é n  h a b í a n  d e j a d o  m u c h o s
n i d o s .  
T e n í a n  q u e  c o n o c e r  e l  o t r o  l a d o ,  y  l a  v i d a  d e c í a  q u e  e l
m o m e n t o  e r a  a h o r a .

 -  E s  m u y  l o c o  s e n t i r  t o d o s  l o s  p e r s o n a j e s  i n t e r n o s
e n  u n a  m i s m a  s i t u a c i ó n  –  l e  d i j e ,  m i e n t r a s  m e

s e n t a b a  a l  l a d o  s u y o ,  e n  e l  s u e l o .

L a  n o c h e  e s t a b a  l l e n a  d e  e s t r e l l a s  y  y o  l o  h a b í a  i n v i t a d o  a
f u m a r s e  u n  p o r r i t o .  
É l  h a b í a  e l e g i d o  u n  e s p a c i o  t r a n q u i l o ,  a l  l a d o  d e  l a  c a l l e  d e
t i e r r a ,  a f u e r a  d e  l a  f i e s t a .
-  L a s  c o s a s  h a y  q u e  s e n t i r l a s  e n  e l  m o m e n t o . . .  y  y o  a y e r  t e
d i j e  q u e  h o y  m e  i b a  c o n  v o s . . .  p e r o  h o y  m e  l e v a n t é ,  n o  s é ,
d i f e r e n t e .  Q u i e r o  e s t a r  e n  c a s a ,  l e e r ,  d e s c a n s a r . . .

É l  p a r e c í a  a b s o r t o  e n  s u s  p e n s a m i e n t o s ,  c o m p a r t i e n d o  c o n
e l l a  e l  e s p a c i o  q u e  s e  a b r í a  c o n  c a d a  p a l a b r a .

E r a  t o d o  l o  q u e  p o d í a  c o m p a r t i r  c o n  e l l a .  
Y  s u  s o n r i s a ,  q u e  e r a  u n  r e g a l o .
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-  -  E n c o n t r é  u n a  m a r i p o s a  m u y  l i n d a  –  d i j o  S i l v i a ,  a g a r r a n d o
l a  c á m a r a  d e  f o t o s ,  y  c o n t i n u ó  –  e s t á  m u e r t a ,  p e r o  b u e n o . . .
-  S o n  l i n d a s  l a s  c o s a s  m u e r t a s  –  l e  r e s p o n d o .
Y  s í ,  e r a  e l e g a n t e ,  t e n í a  c u e r p i t o  r o j o  y  n e g r o ,  c o m o  d e
t e r c i o p e l o ,  y  a l a s  t r a n s p a r e n t e s .
-  W u a u ,  e s t á  v i v a . . .  m i r á . . .  p e r o ,  ¿ q u é  h a c e m o s ?  E s t á
l a s t i m a d a ,  n o  v a  a  s o b r e v i v i r .
-  N a d a ,  l a  d e j o  e n  u n a  p l a n t i t a .

P e r o  s e g u í a  a h í ,  s o b r e  e l  p a p e l ,  t e m b l a n d o  c o n  l o s  ú l t i m o s
r e s q u i c i o s  d e  v i d a .  
H a s t a  q u e  n o  l e  q u e d a n  f u e r z a s ,  n i  a l m a . . .  s e  f u e  c o n  l a  b r i s a
q u e  l a  e s t r e m e c í a .

A  v e c e s  s i e n t o  t a n  p o c a s  g a n a s  d e  v i v i r . . .
N o  e s  f a l t a  d e  c o m p r e n s i ó n .  

E s  m á s  b i e n  c o m o  e s t a r  e n  u n  p u n t o  d o n d e  p u d i e r a s
o b s e r v a r  e l  c a m i n o  p a r a  a t r á s  y  p a r a  a d e l a n t e  y
r e c o n o c i e r a s  q u e  e s e  c a m i n o  l o  h i c i s t e  m u c h a s

v e c e s .  

M i r á n d o l o  b i e n ,  p a r e c e  s ó l o  q u e  v a  c a m b i a n d o  d e  c o l o r  y  q u e
e l  a c t o r  e s t á  c a d a  v e z  m á s  l e j o s  d e  l o s  p e r s o n a j e s  q u e
d e c i d i ó  i n t e r p r e t a r .  
A h o r a  s a b e  q u e  e s  u n  a c t o r .  
Y  e s t á  c a n s a d o  d e  l a  i n t e n s i d a d  d e  s u s  m ú l t i p l e s  m e c a n i s m o s
i n c o n c i e n t e s .  
S e  d e t i e n e  c o n  t r i s t e z a  y  b r o n c a  e n  c u a l q u i e r  p u n t o
d e l  p u t o  c a m i n o  m i l  v e c e s  c a m i n a d o .  

S e  h a c e  t i e r r a  y  s e  r í e .  S e  r í e
d e l  s i n - s e n t i d o .  Y  p o r  e s o  n o  c a m i n a .  T a m b i é n  s a b e  q u e  s ó l o
p u e d e  s e g u i r  c u a n d o  s i e n t a  a l g o . . .  s e  e n l o d a  y  m a n d a  t o d o  a
l a  m i e r d a . . .  t a l  v e z  e l  r í o  p u e d a  a y u d a r l o . . .  t a l  v e z  e l  r í o . . .

T o d o  p a r e c í a  c u e s t i ó n  d e  t o m a r  l a  d e c i s i ó n  c o r r e c t a
e n  e l  m o m e n t o  c o r r e c t o .  

N o  h a b í a  r e g l a s ,  s ó l o  a c c i o n e s  a p r o p i a d a s  e n  c a d a
s i t u a c i ó n .  

E s o  e r a  r e a l ,  p e r o  c o m p l i c a d o .  
I m p r o v i s a c i ó n  i n t e r d e p e n d i e n t e .
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8 .  A l a s

N o  e x i s t e  u n  s o l o  “ n o ”  e n  t o d o  e l  u n i v e r s o .
P o r  c o n s i g u i e n t e ,  n o  e x i s t e  e s a  f r a s e .
Q u e d a  u n a  ú n i c a  o p c i ó n :  S ó l o  e x i s t e  “ s í ” .

-  ¿ S o ñ a s t e ?
-  S í ,  m u c h o .  Y  m e  d e s p e r t é  l l o r a n d o  p o r q u e  n o  e n c o n t r a b a
m i s  a l a s .  G r a n d e s  y  a z u l e s .  S u c i a s  y  r e p l e g a d a s .  N o  s é ,  n o
l a s  v e í a ,  m e  p u s e  t r i s t e .
-  Q u é  l o c o ,  p e n s é  q u e  “ l a  l l o r o n a ”  e r a  y o . . .  h o y  e s  á g u i l a
e n t o n a d a  a z u l  e n  e l  c a l e n d a r i o  m a y a . . .  e s  f u e r t e
d e s p e r t a r s e  s i n  a l a s  u n  d í a  á g u i l a  –  d i j o  L u c í a ,  r e f l e x i v a .
-  C r e o  q u e  t o d o s  l o s  “ s í ”  d e  l a  g a l a x i a  m e  e s t á n  d e j a n d o  s i n
a i r e .  Y  s ó l o  s e  p u e d e  v o l a r  e n  e l  a i r e  –   l e  r e s p o n d e  A z u l .

E l l a s  t e n í a n  v a r i a s  c o s a s  e n  c o m ú n :
N o  l e s  g u s t a b a  d e c i r  q u e  n o ,  h a s t a  q u e  n o  f u e r a
e s t r i c t a m e n t e  n e c e s a r i o .  Q u e r í a n  a b a r c a r l o  t o d o ,  p e r o
L u c í a  t e n í a  l o s  b r a z o s  p e q u e ñ o s  y  A z u l ,  l a s  a l a s  r e p l e g a d a s .

E l  t e m a  e r a  q u e  e l  h o m b r e  m e n t e  n o  t e n í a  l í m i t e s  e n  s u s
p l a n e s  y  y o  “ s í ”  l o s  t e n í a  e n  m i  e n e r g í a  v i t a l .  E l l a s  m e
m i r a b a n  d e s c o n c e r t a d a s .

M i r o  e l  c i e l o  n u b l a d o ,  l a  p r o m e s a  d e  l l u v i a  q u e  e s p e r a  h a c e
m e s e s  l a  t i e r r a .  A c a r i c i o  e l  c u a d e r n o .  

Q u é  e x t r a ñ o  n o  p o d e r  a b a r c a r  l a  p r o p i a  v i d a .  
S e r  u n o  m i s m o  u n a  m u l t i p l i c i d a d  t a n  g r a n d e .  

E s c u c h a r s e  n o  s i e m p r e  r e s u l t a  f á c i l .  S e r  c o h e r e n t e .  
V o s ,  y o ,  e l l a s ,  e l  e n t o r n o ,  t o d o s  l o s  “ é l ” ,  l a s  a m i g a s ,  e l
c a m i n o  d e l  a l m a . . .
m e  d u e l e  l a  c a b e z a ,  c l a r o .

Y  a l g o  a d e n t r o  m í o  m e  g r i t a  q u e  s o y  l i b r e  ¡ l i b r e !  ¡ l i b r e !
C r e o  q u e  e s  A z u l ,  q u e  s e  e s t á  s a c u d i e n d o  l a s  a l a s .
M e  c a e  b i e n  e s a  p i b a ,  A z u l ,  e s  u n a  g r o s a .  
D e j a  h u e l l a s  y  s a b e  v o l a r .
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“ E u  q u e r o  p e g a r  f o g o  n e s t e  a p a r t a m e n t o .  V o c e  n o  a c r e d i t a .
E u  q u e r o  i r  e m b o r a .  E u  q u e r o  d a r  o  f o r a .  E  q u e r o  q u e  v o c e
v e n h a  c o n m i g o ”

S o l t a b a  p e s o  y  r e s o l v í a .  
E r a  c u e s t i ó n  d e  v i d a  o  m u e r t e .  
N o  p o d í a  v i v i r  c o n  t a n t o  p e s o .
A p r o v e c h a b a  e l  t i e m p o  d e  e s p e r a .  
L o s  t r á m i t e s  n o  s e  h a c í a n  s o l o s ,  p e r o  A z u l  t o m a b a  m a t e  y
e s c u c h a b a  C a e t a n o .  
P r o n t o  s e r í a  r e s i d e n t e  e n  B r a s i l  y  e s o  l a  o b l i g a b a  a  m o v e r s e
4 0 0  k i l ó m e t r o s  y  d a r  u n  p a s e o  p o r  l a  p l a y a .  
L a  e x c u s a  p e r f e c t a  p a r a  s a l i r  d e l  v a l l e  y  t o m a r  e l  a i r e  q u e
t a n t o  n e c e s i t a b a .

F a l t a b a n  n u e v e  d í a s  p a r a  s u  c u m p l e a ñ o s .  
E n t o n c e s  e l  t i e m p o  e s t a b a  c o n t a d o .  
L e  h a b í a n  d e j a d o  o t r a  c a s a  p a r a  c u i d a r .  
E r a  h e r m o s a ,  u n  l u g a r  d e  b r u j a s  y  a v e n t u r e r o s . . .  
Y  e l l a  q u e r í a  i r  a  l a  p l a y a .  
E n c o n t r ó  s o l u c i o n e s :  S e  q u e d a r í a  u n  p o c o  a c á  y  o t r o  p o c o
a l l á ,  s e  i r í a  a  l a  p l a y a  c o n  S o l ,  y  d e j a r í a  l a  n u e v a  c a s a  c o n
u n a  p a r e j a  q u e  a c a b a b a  d e  c o n o c e r ,  a m i g o s  d e  a m i g o s
c o n f i a b l e s .  

L o s  d e t a l l e s  s e  i r í a n  a r r e g l a n d o  c o n  l o s  d í a s .

Y  A l i ,  l a  v i t a r i t a ,  e s t a b a  e n  e l  m e c á n i c o  p o r  u n  p r o b l e m a  d e
f r e n o s :  t e n í a  r o t a  l a  b o m b a  d e  v a c í o .  
N o  l e  e s t a b a  l l e g a n d o  a i r e ,  c l a r o .  
E l l a  s i e m p r e  m a n i f e s t a b a  l o s  s í n t o m a s  p o r  m í .  
Y  a l g u n o s  l o s  m a n i f e s t á b a m o s  l a s  d o s .  

W u a u ,  h a c e  c a s i  u n  a ñ o  q u e  t e n g o  p r o b l e m a s  d e  f r e n o s .  
Q u é  b u e n o  q u e  A l i  t e n í a  a l m a  y  q u e  n o s  a m á b a m o s .  

J a m á s  p e n s é  q u e  p o d í a  a m a r  a  u n  a u t o  ( s i e n t o  q u e  e s  c a s i
u n a  b l a s f e m i a  l l a m a r l e  “ a u t o ” ) .

- E s t e  l u g a r  e s  h o r r i b l e  –  m e  d i g o  –  l l e n o  d e  g r a s a ,  e n  l a
r u t a . . .  -  y  s o n r í o  –  Q u é  l o c o  q u e  e s  s e r  f e l i z .
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S í ,  m e  s e n t í a  f e l i z ,  e n  e s t e  l u g a r  e x t r e m a d a m e n t e
f e o ;  e r a  u n a  s e ñ a l  c l a r a  d e  q u e  h a b í a  t o m a d o  l a

d e c i s i ó n  c o r r e c t a .

E s t a b a  c l a r o  p o r q u e  m e  s e n t í a  f e l i z .  
L a  v i d a  e r a  s i m p l e ,  d e s p u é s  d e  t o d o .  

L o  d i f í c i l  e r a  s o l t a r  e l  m i e d o  a  d e c e p c i o n a r  a  l o s  d e m á s ,  a
l o s  a m i g o s  q u e  e s p e r a b a n  c o s a s  d e  m í  ( n o  e s t a b a  s e g u r a  q u e
e s t o  f u e r a  a s í ,  o  s i  e r a  c ó m o  y o  l o  s e n t í a ) ,  a  L u c í a ,  q u e
s i e m p r e  s e  p r e o c u p a b a  d e  m á s  o  s e  e n r e d a b a  e n  l a s
e m o c i o n e s .

P o r  e s o  h a c e  u n  t i e m p o  q u e  h a b í a  e l e g i d o  s e r  A z u l ,  a u n q u e
t a m b i é n  s e  e q u i v o c a b a ,  l o  i m p o r t a n t e  e r a  q u e  s u f r í a  m e n o s .
Y  t o d o  e l  u n i v e r s o  q u e r í a  q u e  f u e r a  f e l i z ,  e r a  l a  ú n i c a  f o r m a
d e  i l u m i n a r  a l  m u n d o .

Y a  e r a ,  h a b í a  e n c o n t r a d o  l a  r a z ó n  m á s  v á l i d a  p a r a  q u e  e l
“ h o m b r e -  m e n t e ”  t a m b i é n  l a  d e j e  e n  p a z :  t e n í a  u n a  m i s i ó n  ,
y  f u e r a  c u a l  f u e r a ,  s ó l o  p o d í a  c u m p l i r l a  s i  e r a  f e l i z .

-  ¿ Q u é  e r a  s e r  f e l i z ?  -  é s t a  e s  L u c í a ,  q u e  s e  s u m e r g e  e n  l o s
l a b e r i n t o s .  P a r e c í a  u n a  p r e g u n t a  i n c o n t e s t a b l e ,  b i e n  d e  s u
e s t i l o .
A z u l  n o  q u i s o  e s c u c h a r l a .  
P a r a  e l l a  e r a  s i m p l e :  
S e r  f e l i z  e r a  d a r  c a d a  p a s o  c o n  a l e g r í a ,  s i n  r e l o j e s  y  s i n
b r ú j u l a s .

H a b í a  e n c o n t r a d o  r í o s  d e  a g u a  t u r q u e s a  
e n  e l  m e d i o  d e l  d e s i e r t o .  

Y  a h o r a  t o d o  d e s i e r t o  l e  r e c o r d a b a  a l  p a r a í s o .

¿ S u f r i r í a s  c o n  l a  a r e n a  s i  s u p i e r a s  
d e  l o s  o a s i s  e s c o n d i d o s  e n  e l l a ?
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9 .  S i n  c o r a z a

L a  p i e l  e s  e l  d e s i e r t o  q u e  c u b r e  c o n  u n  m a n t o  
l o s  r í o s  d e  s a n g r e .

A h o r a  p u e d o  s e n t i r  l a s  c a r i c i a s  d e l  d i o s  s o l ,  
e l  r o c e  s u t i l  d e l  v i e n t o .

T r a i g o  e l  c o l o r  d e  l a  p i e d r a ,  d e  l a  a r c i l l a ,  d e  l a  a r e n a . . .  
i r i s  d e  c o r t e z a .

E x p a n d i r s e  a l  i n f i n i t o  p a r a  c o n t r a e r s e  h a c i a  e l  o r i g e n .
E n  u n a  g o t a  d e  m a r  e s t a b a  i n m e r s o  

e l  s a b o r  d e  l o s  c u e r p o s .

M a t e r i a  e n  l a  m a t e r i a .
C a m a l e ó n i c a .

¿ C u á l  s e r í a  e l  c ó d i g o  d e l  e s p í r i t u ?
I m a g e n  y  s e m e j a n z a .

A s e g u r a r  e l  h i l o  d e  l a  m a d e j a  d e  A r i a d n a ,  a n t e s  d e  e n t r a r  a l
l a b e r i n t o .

L a  h i s t o r i a  d e  l a  h u m a n i d a d  l a  h a b í a m o s  t a l l a d o  
e n  l a s  c a v e r n a s .

Y  l l e n a m o s  l a s  e s t r e l l a s  d e  m i t o s .

P a r a  r e c o n o c e r  l o s  s í m b o l o s  
c u a n d o  n o s  d e s o r i e n t e  e l  p a i s a j e ,  

p a r a  e n c o n t r a r  l a  s a l i d a  c u a n d o  n o s  e n f r e n t a m o s  
a  l o s  a b i s m o s .

-  U n o  e s  l o  q u e  e s ,  p e r o  t a m b i é n  e s  l o  q u e  d a  p a r a  s e r  –  d i j o
J u a n ,  m i e n t r a s  s e  t e r m i n a b a  l a  c e r v e z a .

E l l a  h a b í a  s a l i d o  d e  c a s a  d e  n o c h e  y  s i n  c o r a z a .  U n  a b r i g o
a m a r r a d o  a  l a  c i n t u r a ,  l a s  l l a v e s ,  p l a t a  y  u n a  l i n t e r n a .
E s c a l e r a  d e  t i e r r a ,  p u e n t e  d e  m a d e r a ,  p e q u e ñ o  b o s q u e ,  e s e
e r a  e l  c a m i n o  a  l a  v i l a .

F u e  a h í  q u e  s e  d i o  c u e n t a  q u e  e s t a  v e z  h a b í a  s a l i d o  s i n
c o r a z a .
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V i s i ó n  e s c e n o g r á f i c a .
C a r e n c i a  o  a b u n d a n c i a .  

P e r c i b i ó  q u e  h a b í a  d o s  f o r m a s  d e  e n c a r a r  
l o s  c a m i n o s :

O  l o  h a c í a  d e s d e  l a  c a r e n c i a  o  d e s d e  l a  a b u n d a n c i a ;  
Y  q u e ,  d e s d e  d ó n d e  a c t u a r ,  e r a  u n a  d e c i s i ó n .

Y  e l l a ,  e s t a  v e z ,  h a b í a  s a l i d o  s i n  c o r a z a .  
Y ,  c o m o  s i e m p r e  q u e  s a l í a  s i n  c o r a z a ,  l a  n o c h e  l a  h a b í a
a l e j a d o  d e  s u  c a s a .  
L a  p a s e ó  p o r  e l  v a l l e  y  a l  f i n a l  s e  h a b í a  q u e d a d o  d u r m i e n d o
e n  c a s a  d e  a m i g o s .

-  B u s c á  l a  e s p i r a l  h a c i a  a b a j o  –  l e  d i j e r o n  e n  s u e ñ o s .

Y  a l  d e s p e r t a r ,  t o d a v í a  r e s o n a b a  e n  s u  m e n t e  e s a  f r a s e .  
L a  e s p i r a l  h a c i a  a b a j o . . .  y  e n t o n c e s  a p a r e c i ó  u n a  e s c a l e r a  e n
e s p i r a l  q u e  l l e v a b a  a  u n a  s a l a  s u b t e r r á n e a  d o n d e  t o d o  e r a
i g u a l  q u e  a r r i b a .  F a m i l i a r .  G a l e r a .  A m i g o s  c o m p a r t i e n d o .  

R e c u e r d o  q u e  m e  s o r p r e n d i ó  e n c o n t r a r  e l  m i s m o  m u n d o
r e f l e j a d o  a h í  a b a j o .  Y  n o  h a b e r l o  s a b i d o  a n t e s .

-  B u s c á  l a  e s p i r a l  h a c i a  a b a j o  –  l e  d i j e r o n  e n  s u e ñ o s .

E n  p r i n c i p i o  e l l a  p e n s ó  q u e  s e  t r a t a b a  d e  m e r g u l h a r  e n  s u
p r o f u n d i d a d .  S i e m p r e  u n  p a s o  m á s  h a c i a  a d e n t r o .  S e  d i o
c u e n t a  q u e  e s t a b a  u s a n d o  m u c h o  l a s  p a l a b r a s  “ a b a j o ” ,
“ a r r i b a ” ,  “ a d e n t r o ” ,  c o m o  s i  t o d o  f u e r a  u n a  c u e s t i ó n  d e
p u n t o s  d e  v i s t a .  
D i g a m o s ,  u n a  c u e s t i ó n  e s p a c i a l .

P o r  e s o  m i s m o ,  l e  f a s c i n a b a n  l o s  l a b e r i n t o s .  
A l g u i e n  s e  l o  h a b í a  d i c h o :  

L o  m á s  i n t e r e s a n t e  d e  l o s  l a b e r i n t o s  e r a  q u e
r e c o r r í a n  m u c h o s  c a m i n o s  d e n t r o  d e l  m i s m o  e s p a c i o .

E x p l o r a c i ó n  m i l i m é t r i c a .  
E x h a u s t i v a .  

T r i l h a s  s i n  s a l i d a  l l e n a s  d e  b i f u r c a c i o n e s  y
e n c r u c i j a d a s .  

Y  u n a  s o l a  e n t r a d a .  
Y  u n  s o l o  e s c a p e .
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A  L u c í a  l e  g u s t a b a  d e s c u b r i r  m u n d o s  d o n d e  p a r e c í a
n o  h a b e r  n a d a  m á s .  

Y  c a d a  v e z  q u e  d e t e n í a  s u  m i r a d a  e n  u n  p u n t o  f i j o
c u a l q u i e r a ,  s e  a b r í a  u n  a b a n i c o  d e  p o s i b i l i d a d e s ,

d o n d e  s e  s u m e r g í a .  

¿ Q u é  h a b í a  f u e r a  d e l  l a b e r i n t o ?
C a m i n o s  t r a z a d o s  q u e  a t r a v e s a b a n  e l  e s p a c i o .  

Y  e n  c a d a  p a s o  d e  e s o s  c a m i n o s ,  u n  o t r o  l a b e r i n t o ,
e s c o n d i d o .  

E l l a  s e n t í a  q u e  e r a n  c o m o  a g u j e r o s  n e g r o s  q u e  l a
a b s t r a í a n  d e l  t i e m p o .  

E r a n  s u  r e f u g i o .  
E s t a b a  e n  p a z  p o r q u e  n o  q u e r í a  e n c o n t r a r  l a  s a l i d a .

 
E l l a  v e í a  l o s  c a m i n o s  c o m o  l í n e a s  d e  t i e m p o  q u e  s e r v í a n  p a r a
s u r c a r  e l  e s p a c i o  c u a n d o  u n o  t i e n e  u n  d e s t i n o ,  u n  l u g a r  a
d o n d e  l l e g a r .  
L u c í a  e l e g í a  e l  d e s t i n o  y  l u e g o  s e  c o b i j a b a ,  a l  a b r i g o  d e l
l a b e r i n t o .  S i e m p r e  l l e v a b a  c o n s i g o  u n a  m a d e j a  y  l a  e s p e r a b a
A r i a d n a  d e l  o t r o  l a d o .

-  B u s c á  l a  e s p i r a l  h a c i a  a b a j o  –  l e  d i j e r o n  e n  s u e ñ o s .

E s t a b a  c l a r o ,  l o  s u y o  e r a  l a  p r o f u n d i d a d .

Y  e n t o n c e s ,  s e  l e  v i n o  a  l a  c a b e z a  o t r a  i d e a  r e p e n t i n a :  
¿ Q u é  t a l  s i  e l  s u e ñ o  s e  r e f e r í a  a  a l g o  m á s  l i t e r a l ?  
M u n d o s  s u b t e r r á n e o s ,  i n t r a t e r r e n o s ,  e n  l u g a r e s  q u e  n i
s i q u i e r a  p o d í a  i m a g i n a r . . .

G u a r d ó  l a  s u g e r e n c i a  j u n t o  a  l a  m a d e j a  d e  h i l o  y  s e  f u e  a  d a r
u n  b a ñ o  d e  m a r .

S í ,  h a b í a  l l e g a d o  a  l a  p l a y a .

S í ,  y  h a b í a  e n c o n t r a d o  l a  c a s i t a  q u e  l a  e s p e r a b a .
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1 0 .  E l  b e s o  d e l  e s c o r p i ó n

E s c r i b o .
¿ Q u i é n  l e e ?
Y o  l e o .
S i e m p r e  e s c r i b o  p e n s a n d o  q u e  n o  h a y  n a d i e  d e l  o t r o  l a d o .  
Y  s i n  e m b a r g o  s i e m p r e  e s c r i b o  p a r a  a l g u i e n .

E l  d í a  q u e  e s t a b a  s a l i e n d o  d e l  v a l l e ,  e n  e l  p r i m e r  d í a  d e l  s i g n o
d e  e s c o r p i o ,  m e  b e s ó  u n  e s c o r p i ó n .  Y  f u e  u n o  r e a l .  S e n t í a  e l
v e n e n o  e x p a n d i r s e  p o r  m i  p i e r n a .  C o m o  a g u j a s  d e  f u e g o .
B e s o s  d e  m u e r t e .  
E r a  e l  d í a  d e l  v i a j e  a  l a  p l a y a  p e r o  m i  p i e r n a  i z q u i e r d a  e s t a b a
p a r a l i z a d a .  C o n m o c i o n a d a .  Y  y o  q u e d é  d e t e n i d a  e n  e l  t i e m p o .

L a  n o c h e  a n t e r i o r  h a b í a  s a l i d o  s i n  c o r a z a s ,  y  h o y  d e s p e r t ó  e n
c a s a  d e  a m i g a s  y  c o n  u n  e s c o r p i ó n .

T u v o  u n a  r e v e l a c i ó n :  S e  a c o r d ó  d e  u n a  p a r t e  d e  u n a  p e l í c u l a ,
M a t r i x ,  d o n d e  N e o ,  e l  p r o t a g o n i s t a ,  c o n s u l t a b a  a l  o r á c u l o .  
L a  r e s p u e s t a  q u e  é s t e  l e  d i o  n o  s e  h a b í a  c u m p l i d o .  
¿ P o r  q u é ?  E l  o r á c u l o  l e  h a b í a  d i c h o  l o  q u e  é l  n e c e s i t a b a
e s c u c h a r  p a r a  e n c o n t r a r  l a  a c c i ó n  c o r r e c t a  e n  e l  m o m e n t o
p r e s e n t e .

L o  r e l a c i o n ó  c o n  t o d o  l o  p r e d i c h o  p a r a  e l  f i n  d e  c i c l o  e n
d i c i e m b r e  d e l  2 0 1 2 ,  c o m o  s i  f u e r a  u n a  i m a g i n a c i ó n  c o l e c t i v a
p a r a  a c e r t a r  c o n  l a  a c c i ó n  c o r r e c t a  c o l e c t i v a .
 

U n i ó n ,  S i m p l e z a ,  M e d i t a c i ó n ,  L i b e r t a d .

S e r  r e a l  e n  c a d a  p a s o .
E n  c a d a  m i c r o p a s o .

E n  c a d a  i d e a .
E n  c a d a  “ S í ” .

E l  e s c o r p i ó n  s e  l e  h a b í a  m e t i d o  d e n t r o  y  l e  e s t a b a  e n s e ñ a n d o .  
E r a  e l  m a e s t r o ,  y  e l l a  s e  h a b í a  e n t r e g a d o ,  s e  h a b í a  r e n d i d o
a n t e  é l .  
E l  d e s t i n o  s e  h a b í a  m o d i f i c a d o  u n  p o c o  y  y a  n o  i r í a  a  l a  p l a y a
q u e  e l l a  h a b í a  q u e r i d o .  I r í a  a  o t r a ,  u n a  q u e  p a r e c í a  m á s
c o n v e n i e n t e .  P e r o  a l g o  a d e n t r o  n o  l a  c o n v e n c í a ,  l e  h a c í a
r u i d o .  Y  f u e  a h í  q u e  l a  p i c ó  e l  e s c o r p i ó n .
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E l l a  l o  i n t e r p r e t ó  c o m o  u n a  s e ñ a l  c l a r a  d e  q u e  d e b í a  i r  h a c i a
d o n d e  l a  d i r i g í a  s u  i n t u i c i ó n ,  y  c o n  e s t o  q u e r í a  d e c i r  q u e ,  l a
i m a g e n  m e n t a l  q u e  s e  l e  d i b u j a b a  c u a n d o  p e n s a b a  e n  u n
l u g a r  d e s c o n o c i d o  e n  u n a  i s l a  c e r c a n a ,  e r a  u n a  c a s i t a  m u y
c ó m o d a  a l  l a d o  d e l  m a r ;  Y ,  c u a n d o  c e r r a b a  l o s  o j o s  p a r a
s e n t i r s e  a h í ,  l a  a c a r i c i a b a  u n  a i r e  q u e  l a  h a c í a  r e s p i r a r
h o n d o .

L a  o t r a  p o s i b l e  i n t e r p r e t a c i ó n ,  p e r o  q u e  n o  s e  l e  h a b í a
p a s a d o  p o r  l a  c a b e z a ,  e r a  q u e  f u e r a  u n a  s e ñ a l  p a r a  q u e d a r s e
e n  e l  v a l l e  y  n o  v i a j a r .

P e r o  d e  e s o  e l l a  n o  t e n í a  l u g a r  a  d u d a s .  
Y  e r a  s e n c i l l o :  

L a  s o l a  i d e a  d e  q u e d a r s e  l a  p o n í a  t r i s t e  y  e l l a  e s t a b a
c o n v e n c i d a  d e  q u e  t o d o  e l  u n i v e r s o  e s t a b a  d e  a c u e r d o

e n  q u e  f u e r a  f e l i z .

S ó l o  e s o  d e p e n d í a  d e  e l l a .  

Y  n o  l o  i b a  a  d e j a r  p a s a r .
L o  l l e v ó  a  s e r i o ,  c o m o  d i c e n  e n  B r a s i l .

D e s c u b r i ó  u n  s e c r e t o  q u e  n u n c a  h a b í a  e s t a d o
e s c o n d i d o ,  y  q u e  n o  e r a  u n  s e c r e t o ,  s i n o  u n a  l l a v e :

S ó l o  p o d í a  s e r  f e l i z  e n  e l  p r e s e n t e .
N o  p o d í a  s e r  f e l i z  e n  e l  f u t u r o .

-  ¿ C ó m o  a s í  t a n  s i m p l e ? ,  p a r e c e  t a n  f á c i l  q u e  n o  l o  e n t i e n d o
–  d i j o  e l  h o m b r e  m e n t e  p e n s a n d o  e n  e l  f u t u r o . . .

A h o r a  L u c í a  y  A z u l  e r a n  u n a  s o l a .
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1 1 .  I s l a

T o d o  e l  v i a j e  f u e  f l u í d o .  A l t a m e n t e  s i n c r ó n i c o .  S a l i m o s  d e l  v a l l e
e n  e l  ó m n i b u s  d e  l a s  o c h o  y  m e d i a ,  c o m o  t o d o s  l o s  q u e  s a l e n  d e l
v a l l e .  E s t a b a  c o n t e n t a  p o r q u e  e s t a  v e z  m e  e s t a b a n  d e s p i d i e n d o  a
m í .  S o l  c r e í a  q u e  t o d a v í a  m e  e s t a b a  r e c u p e r a n d o  d e  l a  p i c a d a  d e l
e s c o r p i ó n  y  s e  s o r p r e n d i ó  a l  v e r m e  c a m i n a r  c o n  l a  m o c h i l a  a
c u e s t a s .
-  ¿ C ó m o ?  ¿ Y a  v a m o s ?  ¿ P o d é s  c a m i n a r  b i e n ?
Y ,  l a  v e r d a d  q u e  s e n t í a  c o m o  s i  l a  p i e r n a  i z q u i e r d a  f u e r a  d e  o t r o
c u e r p o ,  p e r o  n o  p e n s a b a  e s p e r a r  n i  u n  d í a  m á s .  S i  e r a  p o r  m í . . .
-  ¿ C ó m o ?  ¿ N o  t e  p i c ó  u n  e s c o r p i ó n ?
-  S í ,  S í .  T u v i m o s  “ a q u e l a s ”  c o n v e r s a s .
H a b í a n  p a s a d o  d o s  d í a s  y  a h o r a  í b a m o s  d i r e c t o  a  l a  i s l a .  N a d a  d e
t r á m i t e s ,  n i  c o n v e n i e n c i a s .  N i n g u n a  e x c u s a .  D i r e c t o  a  l a  i s l a .
-  Y . . .  n o s  p i c ó  u n  e s c o r p i ó n . . .  m i r á  q u e  n o  i b a  a  c a m b i a r  n a d a . . . -
h a b í a  d i c h o  S o l ,  r e c o s t á n d o s e  a l  l a d o  m í o .

L l e g a r o n  d e  t a r d e  y  e r a  c o m o  s i  e l  l u g a r  l a s  h u b i e r a  e s t a d o
e s p e r a n d o .  H a b í a  u n a s  c h i c a s  e n  l a  p l a y a  j u g a n d o  m a l a b a r e s  q u e
l a s  l l e v a r o n  a  l a  c a s i t a  q u e ,  u n o s  d í a s  d e s p u é s ,  L u c í a  A z u l  a l q u i l ó
p o r  t r e s  s e m a n a s .

L u c í a  A z u l .  E s t á  p a s a n d o  a l g o  m u y  c u r i o s o  c o n  e l l a s .  E s t á n  t a n
i n t e g r a d a s  q u e  n o  l a s  d i s t i n g o .  E f e c t o  s i m b i ó t i c o .  O  q u i z á s
r e a l m e n t e  c o m p r e n d i e r o n  q u e  “ s o m o s  t o d o s  u n o ” .  N o  s é ,  y
t a m p o c o  s é  d ó n d e  e s t o y  y o . . .
A l g u i e n  g r i t a  “ a c á ”  y  y o  s o n r í o  m i e n t r a s  m e  t o m o  u n  m a t e  c o n
j e n g i b r e ,  c a n e l a  y  e r v a  c i d r e r a .  M u i t o  b o m .

A  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  l o  p r i m e r o  q u e  h i z o  f u e  i r  a  d a r s e  u n  b a ñ o
d e  m a r .  I n c r e í b l e .  E s t a b a  s u p e r  l e j o s .  S i  n o  l e  h u b i e r a n  d i c h o  l o
d e  l a s  m a r e a s ,  h a b r í a  s a l i d o  c o r r i e n d o ,  e s p e r a n d o  u n  t s u n a m i .
S e  q u e d ó  t o t a l m e n t e  d e s o r i e n t a d a ,  c i n c u e n t a  m e t r o s  p a r a
a d e n t r o  d e l  m a r ,  c o n  e l  a g u a  p o r  l o s  t o b i l l o s ,  m i r a n d o  p a r a  t o d o s
l a d o s .

S o l  e s t a b a  h a c i e n d o  y o g a  e n  l a  a r e n a  y   l e  d i o  m u c h a  r i s a  l a
i m a g e n ,  p a r e c í a  r e a l m e n t e  f r u s t r a d a ,  a h í  e n  e l  m e d i o  d e l  n o - m a r .

E s  r a r o ,  a  v e c e s  l o s  s u e ñ o s  n o  t e  d e j a n  v e r  c l a r a m e n t e
l a  r e a l i d a d .

C u a n d o  p o r  f i n  p u d o  v e r l a ,  s e  d i o  c u e n t a  q u e  e s a  i s l a ,
e s a  c a s i t a ,  e r a n  m e j o r  q u e  l o  q u e  e l l a  h a b í a  s o ñ a d o .  

E r a  j u s t o  l o  q u e  n e c e s i t a b a .  
Y  p o r  e s o  e r a  p e r f e c t o .



w
w
w
.
a
s
t
r
o
l
a
b
.
b
i
o

1 2 .  L a b e r i n t o

L u c í a  s a b í a  q u e  s i  s e  d e t e n í a  e n  c u a l q u i e r  p u n t o  d e l
c a m i n o ,  é s t e  s e  e x p a n d i r í a  a l  i n f i n i t o ,  c o n  s ó l o  m i r a r l o .  
E n  t o d o s  l o s  p u n t o s  d e l  c a m i n o  s e  h a l l a b a  l a  e t e r n i d a d .  

Y  e l l a  e s t a b a  s i e n d o  c a p a z  d e  v e r l o .  
E n  c a d a  m i c r o p u n t o  h a b í a  u n  l a b e r i n t o  y  e n  c a d a
l a b e r i n t o  h a b í a  m i l l o n e s  d e  m i c r o p u n t o s  q u e  l a

c o n d u c í a n  h a c i a  o t r o s  l a b e r i n t o s .

-  B u s c á  l a  e s p i r a l  h a c i a  a b a j o  –  l e  h a b í a n  d i c h o  e n  s u e ñ o s .

S ó l o  q u e  e s t e  n u e v o  l a b e r i n t o  e r a  t a n  c o n o c i d o  q u e  y a  n o
n e c e s i t a b a  a s e g u r a r  l a  m a d e j a  d e  A r i a d n a .  E l l a  n o  e r a  c o m o
T e s e o ,  n o  t e n í a  e s p a d a  y  n o  q u e r í a  m a t a r  a  n a d i e .  
¿ S e r í a  e n t o n c e s ,  e l  m i n o t a u r o ?  
S i n  e m b a r g o ,  t a m p o c o  q u e r í a  c o m e r s e  a  l a s  v í c t i m a s :  S i e t e
m u j e r e s  v í r g e n e s  y  s i e t e  h o m b r e s  j ó v e n e s  p o r  a ñ o .  E n v i a d o s
v i v o s ,  e n  s a c r i f i c i o ,  a  p e r d e r s e  d e s e s p e r a d a m e n t e  e n  e l
l a b e r i n t o ,  d o n d e  é l  l o s  o l í a ,  l o s  s e n t í a  l l e g a r .  S a n g r e  n u e v a ,
d u l c e ,  p a r a  a l i m e n t a r l o .

¿ S i m b o l i z a b a  e l  m i n o t a u r o  e l  a s p e c t o  c o n q u i s t a d o r ,  v o r a z ,  d e l  s e r
h u m a n o ?

N o ,  e l l a  n o  s e  q u e r í a  s e n t i r  a s í .
L o s  l a b e r i n t o s  e r a n  s u  r e f u g i o .
¿ C o n o c í a  e l  m i n o t a u r o  l a  s a l i d a ? ,  ¿ o  e s t a b a  e n c e r r a d o ?
E s o  c a m b i a b a  t o d o .

L u c í a  e n t r a b a  p o r  o p c i ó n  y  s a b í a  l o  q u e  h a b í a  a f u e r a .  N a d i e  m á s
c o n o c í a  l o s  p a s a d i z o s  t a n  b i e n  c o m o  e l l a ,  e r a n  s u  l u g a r  m á g i c o ,
l a  h a c í a n  i n v i s i b l e .

P a r e c í a  q u e  s u  h i s t o r i a  p e r t e n e c í a  a  o t r o  m i t o ,  p e r o  n o  s a b í a  a
c u á l .
E n  é s t e ,  e l l a  n o  s e  i d e n t i f i c a b a  c o n  T e s e o ,  n i  c o n  A r i a d n a  ( q u e  s e
q u e d a b a  a f u e r a  a s e g u r a n d o  l a  p u n t a  d e  l a  m a d e j a ) ,  n i  c o n  e l
m i n o t a u r o ,  n i  c o n  l o s  j ó v e n e s  s a c r i f i c a d o s . . .

¿ A c a s o  h a b í a  a l g u i e n  m á s ?
¿ A l g u i e n  q u e  p a s ó  i n a d v e r t i d a ?

U m m m . . .  e l l a  s e  i m a g i n ó  h a c e  m i l e n i o s  j u g a n d o  a  l a s  e s c o n d i d a s
e n  u n a  i s l a  p e r d i d a  q u e  c o n t e n í a  u n  l a b e r i n t o .
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1 3 .  E l  m i l a g r o  d e  l a  e x i s t e n c i a

E l  v e n e n o  d e l  e s c o r p i ó n  e r a  u n  t e m a  r e c u r r e n t e .  U n a  n o c h e ,
c u a n d o  y a  e s t a b a  e n  l a  c a s i t a  d e  l a  p l a y a ,  p u d o  v e r
c l a r a m e n t e  q u e  e l  v e n e n o  e r a  c o m o  u n  r í o  a z u l  q u e  s e
e x p a n d í a  p o r  l a s  v e n a s  d e  s u  p i e r n a  i z q u i e r d a .  
L o  o b s e r v ó  t r a n q u i l a ,  y a  s e  h a b í a  a c o s t u m b r a d o  a  v e r  c o s a s
“ q u e  n o  e s t a b a n  a h í ” .
L c d ,  a y a h u a s c a ,  y  u n a  e x p e r i e n c i a  c o n  d m t  h a b í a n  a c e r c a d o
l o s  m u n d o s .  Y  u n a  p i c a d a  d e  e s c o r p i ó n ,  c l a r o .
-  V a s  a  t e n e r  q u e  r e s p i r a r  h o n d o  –  s e  d i j o  a  s í  m i s m a .

A h o r a  m i s m o  p o d í a  a t r a v e s a r s e ,  s i n  m o v e r s e  n i  u n  m i l í m e t r o
y  c o n  l o s  o j o s  a b i e r t o s .
S e  i n c l i n a b a  a n t e  t o d o .
R e c o n o c í a  e l  m i l a g r o  d e  l a  e x i s t e n c i a .
E l  m i l a g r o  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  t o d o .

C o m p r e n d i ó  p r o f u n d a m e n t e  q u e  n a d a  e n  l a  m a t e r i a  
p o d í a  h a c e r l a  f e l i z .

N a d a  q u e  p u d i e r a  p o s e e r ,  p o r q u e  a p e n a s  e r a  d u e ñ a  d e  s u
c u e r p o .
A  p e n a s .
Y  n o  p o r  m u c h o  t i e m p o .

L a  c u e s t i ó n  d e  l a  f e l i c i d a d  e r a  m u c h o  m á s  p r o f u n d a ;  
Y  l o s  e n u n c i a d o s ,  s i  e l l a  d e c í a  d e  v e r d a d  l o  q u e  s e n t í a ,  p o d í a n
p a r e c e r  c o n t r a d i c t o r i o s .

N a d a  e n  l a  m a t e r i a  p o d í a  h a c e r l a  f e l i z  
y  t o d o  e n  l a  m a t e r i a  p o d í a  h a c e r l a  f e l i z ,  
p o r q u e  e l  t e m a  n o  e r a  l o  q u e  e l l a  “ t e n í a ”  

o  p u d i e r a  c o n s e g u i r ,  
s i n o  “ l o  q u e  p o d í a  a b r a z a r  e n  u n a  r e l a c i ó n  

d e  i n t e r c a m b i o  e n e r g é t i c o  m u t u o ” .
C o -  r r e s p o n d e n c i a .

H a b í a  p e n s a d o  m u c h o  e n  e s t a s  p a l a b r a s :  “ L o  q u e  p o d í a
a b r a z a r  e n  u n a  r e l a c i ó n  d e  i n t e r c a m b i o  e n e r g é t i c o  m u t u o ” .

¿ P o d í a  a b r a z a r l o  t o d o ?  
N o ,  n o  p o d í a .  
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A l  m e n o s ,  n o  s i m u l t á n e a m e n t e .  
S i n  e m b a r g o ,  p o d í a  q u e r e r l o  t o d o .
Y ,  t a l  v e z ,  t e n e r l o  t o d o .  

P e r o  c o m p r e n d í a  q u e  e s o  n o  l a  h a r í a  f e l i z  y  q u e  e s a  a n s i a d a
f e l i c i d a d  s ó l o  s e  c o n s e g u í a  c u a n d o  s e  f u s i o n a b a  e n  u n
a b r a z o  c o n  l a  c o s a  e n  s í ,  s e a  u n  l u g a r ,  u n a  c a s a ,  u n a
p e r s o n a  o  u n  á r b o l .
T a m b i é n  p e r c i b i ó  q u e ,  p a r a  q u e  l a  f u s i ó n  s e a  a r m ó n i c a ,  e l
i n t e r c a m b i o  e n e r g é t i c o  d e b í a  s e r  j u s t o  y  q u e  l a  d u r a c i ó n  d e l
e n c u e n t r o  e r a  m u t a b l e  y  d e p e n d í a  d e  l a  c o m b i n a c i ó n  d e  l a s
n e c e s i d a d e s  m u t u a s .

M u c h a s  v e c e s  e r a  p r e c i s o  s o l t a r .
S o l t a r  l o  q u e  e s t a m o s  a g a r r a n d o  c o n  u n  s ó l o  d e d o .

S o l t a r  l o  q u e  o t r o  p o d r í a  a b r a z a r .

E s o  e r a  d a r l e  v a l o r  o  m e j o r  d i c h o ,  a b r i r  l o s  o j o s  p a r a  v e r  e l
v a l o r  q u e  s i e m p r e  t u v o .

N o  q u i e r o  u s a r  l a  p a l a b r a  “ a m o r ”  g r a t u i t a m e n t e ,  
p e r o  a c á  v e n d r í a  j u s t a ,  

¿ p o d é s  a m a r  c a d a  c o s a  q u e  d e c í s  q u e  t e n é s ?

A  v e c e s  h a b í a  s i d o  p r e c i s o  q u e  l a  s u e l t e n  y  a u n q u e  e l l a  l o
h a b í a  s e n t i d o  c o m o  u n  a b a n d o n o ,  e n  r e a l i d a d  e r a  u n  a c t o  d e
a m o r .

P o r  e s o  h o y  s e  i n c l i n a b a  a n t e  t o d o  y  a g r a d e c í a  e l  m i l a g r o  d e
l a  e x i s t e n c i a .

S e  e s t a b a  d e s m o r o n a n d o  s u  m u n d o  y  n o  l o  p o d í a  c r e e r .  
N o  h a b í a  n a d a  e n  s u  v i d a  q u e  p u d i e r a  r e t e n e r  c o n
i n t e g r i d a d .  
N a d a  e x t e r n o .  E r a  u n a  b u e n a  a c l a r a c i ó n .

H a y  v e c e s  q u e  u n o  n o  e s  c a p a z  d e  s o l t a r .
P o r  e s o  e s  q u e  a  v e c e s

 u n o  n o  e s  c a p a z  d e  e n c o n t r a r .
Y  p e r m a n e c e  b u s c a n d o  

l o  q u e  n o  t i e n e  m a n o s  p a r a  a g a r r a r .
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1 4 .  S u e ñ o s  ( l a  m a d e j a  d e  A r i a d n a )

S e  d e s p e r t ó  c o n  l a  c e r t e z a  d e  q u e  l o s  s u e ñ o s  q u e  n o  p u d i e r a n
s e r  r e a l i z a d o s  “ a h o r a  m i s m o ”  n o  t e n í a n  e l  o b j e t i v o  p r i n c i p a l
d e  s e r  r e a l i z a d o s .
V o y  a  i n t e n t a r  e x p l i c a r ,  d e  l a  m e j o r  m a n e r a  p o s i b l e ,  l o  q u e
L u c í a  A z u l  m e  t r a s m i t i ó  e s e  d í a .

M e  d i j o  q u e  h a b í a  e s t a d o  m u c h o  t i e m p o  c o m p r o m e t i e n d o  l a
m a y o r  p a r t e  d e  s u  e n e r g í a  v i t a l  e n  c o n c r e t a r  u n  s u e ñ o .  
Q u e  e n  r e a l i d a d  n o  c o n f i a b a  e n  q u e  e s e  s u e ñ o  s e  p u d i e r a
r e a l i z a r  s i n  l a  p a r t i c i p a c i ó n  t o t a l  y  a c t i v a  d e  e l l a .
Y  q u e  p o r  e s o  h a b í a  p u e s t o  t o d o  s u  e m p e ñ o  y  s e  h a b í a
e s f o r z a d o  m u c h o .  
Y  q u e  v e í a  c o m o  s i e m p r e  s e  l e  p a s a b a  l a  v i d a  m i r a n d o  u n
p u n t o  h a c i a  a d e l a n t e .  
A  e s e  “ p u n t o ”  e l l a  l o  l l a m a b a  “ s u e ñ o ” .  
T a r d e  o  t e m p r a n o  e s e  s u e ñ o  s e  h a c í a  r e a l i d a d  y  e l l a  l o
d i s f r u t a b a  u n  t i e m p o  h a s t a  q u e  a p a r e c í a  e n  s u  m e n t e  e l
“ n u e v o  o t r o  p u n t o  s u e ñ o  f u t u r o ” .  

Y  a s í  h a b í a  s i d o  d e s d e  q u e  t e n í a  m e m o r i a .

P o r  e s o  t a m b i é n  “ a h o r a  m i s m o ”  h a b í a  u n  s u e ñ o  q u e  t o d a v í a
n o  s e  h a b í a  r e a l i z a d o .  Y ,  c o m o  s e  d e m o r a b a ,  s u  m e n t e  y a
h a b í a  t e n i d o  t i e m p o  d e  p r o y e c t a r ,  a l  m e n o s ,  d o s  n u e v o s
s u e ñ o s  m á s .  

P o b r e  m e n t e ,  l o  q u e  m e n o s  s a b í a  e r a  c ó m o  e s t a r  a c á .

S i n  e m b a r g o ,  e s e  d í a  t o d o s  e s t á b a m o s  l l e g a n d o  a  u n   a c u e r d o
y  e l l a  s e  h a b í a  d e s p e r t a d o  c o n  l a  c e r t e z a  d e  q u e  l o s  s u e ñ o s
q u e  n o  p u d i e r a n  s e r  r e a l i z a d o s  “ a h o r a  m i s m o ”  n o  t e n í a n  e l
o b j e t i v o  p r i n c i p a l  d e  s e r  r e a l i z a d o s .
S e  l o  r e p e t í a  c o m o  u n a  a f i r m a c i ó n .

E s t a b a  c o m p r e n d i e n d o  q u e  l a  m a y o r  l o c u r a
 e r a  n o  p o d e r  e s t a r  a c á .  

N o  p o d e r  e s t a r  a c á ,  f u e r a  d o n d e  f u e r a .

E n t o n c e s ,  ¿ c u á l  e r a  e l  o b j e t i v o  d e  l o s  s u e ñ o s ?
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H a b í a  c o s a s  q u e  e s t a b a n  t a n  d i c h a s  q u e  r e a l m e n t e  l e  d a b a
b r o n c a  r e p e t i r l a s .  
A d e m á s ,  d e s d e  q u e  l a  h a b í a  p i c a d o  e l  e s c o r p i ó n ,  s e n t í a  u n a
c l a r a  p r o p e n s i ó n  a  e s t a r  i r r i t a d a .  

I r r i t a d a  e  i n t e r n a m e n t e  e l é c t r i c a .  
C o m o  n u n c a  a n t e s .  
P a r e c í a  q u e  s u  c u e r p o  v i b r a b a  e n  u n a  f r e c u e n c i a  q u e  l e  e r a
t o t a l m e n t e  d e s c o n o c i d a .  
E s c u c h a b a  l o s  p e n s a m i e n t o s  a j e n o s  y  s e n t í a  e l  c a m p o
e n e r g é t i c o  d e  l o s  o t r o s  c u a n d o  s e  l e  a c e r c a b a n .  
S e n t í a  e l  c h o q u e .  
Y  l e  m o l e s t a b a .  
Y ,  c o m o  n u n c a  l e  h a b í a  p a s a d o  a n t e s ,  h a s t a  e s e  m o l e s t i a  l a
d e s c o n c e r t a d a .

B u e n o ,  e l  o b j e t i v o  d e  l o s  s u e ñ o s . . .

T e n í a  u n a  h i p ó t e s i s ,  s ó l o  q u e  s e  d a b a  c u e n t a  q u e  n o  e r a  l a
s u y a :  L o s  s u e ñ o s  e r a n  c o m o  l a  z a n a h o r i a  d e l  a s n o ,  s e r v í a n
p a r a  c a m i n a r .  Y ,  a l  i g u a l  q u e  e n  e l  c u e n t o ,  l a  z a n a h o r i a  l e  e r a
e n t r e g a d a  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  s ó l o  p a r a  n o  d e s a n i m a r .  
E r a  l o c o  s e n t i r s e  a s n o . . .

E l l a  e s t a b a  h a c i e n d o  u n  e s f u e r z o  p o r  t o m a r l o  c o n  c a l m a ,  
s ó l o  p a r a  p o d e r  d e c i r m e  l o  q u e  d e  v e r d a d  s e n t í a  s i n  g r i t a r m e .  

¿ Q u e r í a  g r i t a r ?  S í ,  q u e r í a  g r i t a r .  

Q u e r í a  r o m p e r  t o d o  o  t i r a r s e  d e  c a b e z a  a l  m a r .

-  ¿ P o r  q u é ?  -  l e  p r e g u n t o .
-  ¿ N o  e s  s u f i c i e n t e  r a z ó n  s e n t i r s e  a s n o ?  -  m e  r e s p o n d e .

N o  e n t i e n d o  p o r  q u é  n a d i e  s e  r í e .  
S e r í a  l o  ú n i c o  q u e  p o d r í a  s a l v a r  l a  s i t u a c i ó n .  
P e r o  e l  v e n e n o  c o r r í a  p o r  s u  s a n g r e  y  e l  t e m a  m e r e c í a
l l e v a r l o  a  s e r i o .  

N o  h a b í a  n a d a  m á s  q u e  p u d i é r a m o s  h a c e r .  

L o s  m o t i v o s  p a r a  s e g u i r  v i v o s ,  d e s p u é s  d e  t o d o ,  n o  e r a n  m á s
q u e  z a n a h o r i a s ,  s i n  á n i m o  d e  d e s m e r e c e r l a s .
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-  S i  p i e n s o  e n  e l  f u t u r o  m e  d e s v a n e z c o  –  h a b í a  d i c h o  V í c t o r ,
e l  p r á n i c o .
A h o r a  e l l a  p o d í a  c o m p r e n d e r l o  b i e n .

S e  d i s p u s o  a  a n a l i z a r  l a  s i t u a c i ó n  m á s  p r o f u n d a m e n t e  y  s e
m e t i ó  e n  e l  m a r .
L a  m a r e a  e s t a b a  b a j a  y  l e  s o r p r e n d i ó  e n c o n t r a r s e  c o n  u n
h i l o  f o r m a n d o  u n  c o r a z ó n .
L e  r e c o r d ó  a  l a  m a d e j a  d e  A r i a d n a ,  c o m o  s i  f u e r a  u n a  s e ñ a l :  
E l  h i l o  q u e  d e b í a  a s e g u r a r  p a r a  p o d e r  s a l i r  d e l  l a b e r i n t o  e n
q u e  s e  h a b í a  m e t i d o .

A n t e s  d e  m e r g u l h a r ,  e n t e n d i ó  e l  m e n s a j e :  

D e b í a  a n a l i z a r  l o  q u e  l e  e s t a b a  s u c e d i e n d o  
c o n  e l  c o r a z ó n .

N o s  q u e d a m o s  u n  r a t o  a b r a z a d a s  l a s  t r e s .  
A b r a z a d a s  y  e n  s i l e n c i o .  

L u c í a  q u e r í a  l l o r a r .  

A z u l  s e  a p r e t a b a  l a s  m a n o s .  

Y  y o  h a c í a  u n  e s f u e r z o  c o n c i e n t e  p a r a  m a n t e n e r  l a  c o r d u r a .

P r e p a r é  u n  c h á  d e  e r v a  c i d r e r a  c o n  c a n e l a  y  j e n g i b r e  y  p u s o
u n o s  m a n t r a s .

E s q u i z o f r e n i a  c o n t r o l a d a .

T e n í a m o s  q u e  t r a n q u i l i z a r n o s  p r i m e r o  s i  q u e r í a m o s  v e r
a l g o  c l a r o .

R e s p i r a r .
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1 5 .  E l  m i s t e r i o  d e  l o  r e a l

N o s  p a s a m o s  d o s  d í a s  e n t e r o s  r e s p i r a n d o .
P a r a  p o d e r  d e c i r n o s  l o  q u e  d e  v e r d a d  s e n t í a m o s  c o n  e l  c o r a z ó n
e n  l a  m a n o .

Y  e n c o n t r a r  l a s  p a l a b r a s  j u s t a s .  

E s o  d e m o r a b a  a p r o x i m a d a m e n t e  v e i n t e  m i n u t o s  p o r  p a l a b r a .  

P e r o  e r a  a s í  m i s m o . . .

A  l o s  f i n e s  n a r r a t i v o s ,  L u c í a ,  A z u l  y  y o  n o s  h i c i m o s  u n a .

C r e o  q u e ,  m i e n t r a s  s i g a  t e n i e n d o  s u e ñ o s ,  e s  p r e c i s o
a c r e d i t a r  e n  e l l o s  c o n  l e v e d a d ,  p o n i e n d o  l a  i n t e n c i ó n  c l a r a

y  e n t r e g á n d o l o s  a l  u n i v e r s o .

Y o  p o n g o  l a s  i d e a s ,  d e t a l l e s ,  f o r m a s ;  
E l  c ó m o  y  c u á n d o  l o  i r í a  d a n d o  e l  u n i v e r s o .

E s  a b s o l u t a m e n t e  p r e c i s o  q u e  s u e l t e  e l  p e s o  d e  m i s
s u e ñ o s ,  m a n t e n i e n d o  l a  c o n f i a n z a  e n  q u e  s e  v a n  a  r e a l i z a r

e n  e l  m e j o r  m o m e n t o ,  e n  a r m o n í a  c o n  e l  f l u i r  d e  l a  v i d a .
Y  c a m i n a r  h a c i a  a l g ú n  l a d o  s i  r e a l m e n t e  t o d o  m i  s e r  m e

p i d e  c a m i n a r  e n  e l  p r e s e n t e .

E s t a  c o n c l u s i ó n  l a  d e j ó  t a n  t r a n q u i l a  q u e  s e  q u e d ó  d o r m i d a .

S i n  e m b a r g o ,  n e c e s i t ó  t r a n s c r i b i r  l a  p r i m e r a  i d e a  q u e  h a b í a
t e n i d o :
L o s  s u e ñ o s  n o  e r a n ,  p r i n c i p a l m e n t e ,  p a r a  r e a l i z a r l o s ,  p o r q u e
n i n g u n a  f e l i c i d a d  r e a l  ( y  c o n  “ r e a l ”  q u e r í a  d e c i r ,  “ s e n t i d a  e n  e l
p r e s e n t e ” )  v e n í a  d e  e s o .
E l  t e m a  e r a  a s í :  L o s  s u e ñ o s  e s t a b a n  e n  e l  f u t u r o ,  p o r  e s o  a l  m i s m o
t i e m p o  e r a n  u n a  g u í a  y  u n a  t r a m p a .  U n a  g u í a  p a r a  e l  s i g u i e n t e
p a s o  y  u n a  t r a m p a  p a r a  n o  e s t a r  a c á .

E l l a  h a b í a  p e r c i b i d o  l a  d i f e r e n c i a  e n t r e  l a  e x p e c t a t i v a  q u e  l e
p o n í a  a  u n  s u e ñ o  y  s u  m a t e r i a l i z a c i ó n .

“ D i f e r e n c i a ”  e r a  e l  c o n c e p t o  e x a c t o .  N i  m e j o r ,  n i  p e o r ,  e r a
s i m p l e m e n t e  d i f e r e n t e .

-  ¿ E n t e n d é s ?  V o s  s i e m p r e  p e n s a s t e  q u e  e l  s u e ñ o  e r a  “ m e j o r ”  q u e
s u  r e a l i z a c i ó n ,  ¿ y  q u e  t a l  s i  e s o  n o  f u e r a  c i e r t o ?  -  d i j o  A z u l ,
e x a l t a d a ,  y  c o n t i n u ó ,  -  ¿ y  q u é  t a l  s i  f u e r a  a l  r e v é s ?
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-  ¿ E s t á s  p r o p o n i e n d o  q u e  l a  r e a l i d a d  e s  m e j o r  q u e  l o s  s u e ñ o s ?  -  l e
r e s p o n d e  L u c í a ,  c o n t i n u a n d o  e l  r a z o n a m i e n t o  - .  Y . . .  t o d o  p u e d e
s e r . . .
-  M i r á ,  u n a  c o s a  e s  c i e r t a :  E l  “ c ó m o  p o d r í a  h a b e r  s i d o ”  n u n c a  l o
v a m o s  a  s a b e r .  S a b e m o s  c ó m o  f u e  y  c ó m o  e s .
-  C r e o  q u e  e s e  e s  e l  p u n t o  –  L u c í a  a b r i ó  l o s  o j o s  b i e n  g r a n d e s ,
c o m o  c u a n d o  d e s c u b r í a  a l g o  i m p o r t a n t e  q u e  n o  q u e r í a  o l v i d a r ,  -
l a  m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s  n o  s a b e m o s  c ó m o  s o n  l a s  c o s a s ,  p o r q u e
e s t á n  c u b i e r t a s  p o r  l a  n i e b l a  d e  “ c ó m o  n o s  g u s t a r í a  q u e  s e a n ”  o
“ c ó m o  c r e e m o s  q u e  d e b e r í a n  s e r ” .  
Y  e n c i m a  c r e e m o s  q u e  e s e  “ c ó m o  n o s  g u s t a r í a n  q u e  s e a n ”  e s
m e j o r  q u e  c ó m o  s o n .

-  W u a u . . .  m e  p a r e c e  q u e  e n c o n t r a m o s  l a  f ó r m u l a
p e r f e c t a  p a r a  l a  i n f e l i c i d a d . . .

E n  e l  c a m p o  d e  l a s  i d e a s  t o d o  e r a  p o s i b l e ,  t o d o  e r a  j u s t i f i c a b l e ,
p e r o  e n c o n t r a r  l a  f ó r m u l a  p e r f e c t a  d e  l a  i n f e l i c i d a d  s ó l o  t e n í a  u n
r e s u l t a d o :  S a l i r  c o r r i e n d o  e x a c t a m e n t e  p a r a  e l  l a d o  c o n t r a r i o …

-  L a s  c o s a s  “ s o n ”  m e j o r e s  q u e  “ c ó m o  n o s  g u s t a r í a n  q u e  s e a n ”  -
c o n c l u y ó  A z u l ,  q u e  s e  h a b í a  c a n s a d o  d e  l a  c o n v e r s a c i ó n .
-  E s t á  b i e n  –  d i j o  L u c í a ,  q u e  s e  h a b í a  d a d o  c u e n t a  q u e  s u  a m i g a
e s t a b a  a b u r r i d a  d e l  t e m a ,  -  v a m o s  a  h a c e r  o t r a  c o s a ,  
p e r o  n o ,  “ l a s  c o s a s  n o  s o n  m e j o r e s  q u e  c ó m o  n o s
g u s t a r í a n  q u e  s e a n ” ,  s o n  “ d i f e r e n t e s ” ,  s o n  u n
m i s t e r i o . . .  
e l  m i s t e r i o  d e  l o  r e a l …
u n  m i s t e r i o  q u e  s e  d e s v e l a  c u a n d o  d e j a m o s  d e
l i m i t a r l o .

L u c í a  s i e m p r e  i b a  m á s  l e j o s .
A z u l  s e  f u e  a  “ h a c e r  o t r a  c o s a ” .
Y  y o  n e c e s i t a b a  u n a  p a u s a  u r g e n t e  a u n q u e  L u c í a  n o  p a r a r a  d e
d i c t a r m e  e l  l i b r e t o .  I b a  a  m i l ,  a p e n a s  m e  d e j a b a  a i r e .  Y a  e s t a b a
e s c r i b i e n d o  e n  c u a d e r n o s  p a r a l e l o s . . .
-  U n a  p a u s a ,  p o r  f a v o r . . .

Y  s í ,  h i c i m o s  u n a  p a u s a .  L a  p a l a b r a  “ m i s t e r i o ”  h a b í a  q u e d a d o
r e s o n a n d o  e n  e l  v i e n t o .  M i s t e r i o  e r a  s i n  d u d a  u n a  b o n i t a  p a l a b r a .  
S i n  e m b a r g o ,  e l l a  a c t u a b a  c o m o  s i  q u i s i e r a  d e s v e l a r l o s  t o d o s .  
M e  i m a g i n o  q u e  e r a  p o r q u e  n o  e s t a b a  v e r d a d e r a m e n t e  e n  p a z
( ¿ P o r  q u é  l a  p a l a b r a  “ m e n t e ”  s e  c u e l a  e n  t a n t o s  l a d o s ?  V a y a
l e n g u a j e . . . ) .  
U n  p o c o  p o r q u e  n o  e s t a b a  e n  p a z  y  o t r o  p o c o  p o r q u e  e r a  m u y
c u r i o s a .  
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¿ Y  q u e  p o d í a  d e s p e r t a r  m á s  s u  c u r i o s i d a d  q u e  u n  m i s t e r i o ? ,  
¿ l a s  s o r p r e s a s ,  q u i z á s ?
L u c í a  p a r e c í a  q u e r e r  p r e p a r a r s e  p a r a  e l l a s .  L e  e n c a n t a b a n  l o s
o r á c u l o s ,  d e  t o d a s  l a s  c u l t u r a s .  T a r o t ,  i - c h i n g ,  c a r t a s  d e  O s h o ,  d e
l a s  d i o s a s . . .
D e  c u a l q u i e r  f o r m a  l a  v i d a  t e n í a  s u s  m é t o d o s  y  e r a  m á s
i m p r e d e c i b l e  q u e  l a  f a m o s a  c a j a  d e  P a n d o r a .

C r e í a  e n  e l  d e s t i n o  y  n o  c r e í a  e n  e l  d e s t i n o .  
E n  t a l  c a s o ,  c r e í a  e n  a l g o  a s í  c o m o  e n  u n  “ d e s t i n o  m u t a b l e ” .  

P o r  l o  q u e  h a b í a  v i v i d o ,  s a b í a  q u e  c u a l q u i e r  “ d e s t i n o ”
n e c e s i t a b a  d e  s u  c o l a b o r a c i ó n .  

Y ,  j u s t a m e n t e  p o r  e s o ,  q u e r í a  c o n o c e r l o  d e  a n t e m a n o ,  p a r a
p o d e r  c a m b i a r l o  s i  n o  l e  g u s t a b a .

E n  e l  c a m p o  d e  l a s  i d e a s  t o d o  e r a  p o s i b l e ,  t o d o  e r a  j u s t i f i c a b l e  y
e l l a  p o d í a  s o s t e n e r  i d e a s  c o m p l e t a m e n t e  c o n t r a d i c t o r i a s  c o n  l a
m i s m a  t e n a c i d a d .  P o r  e s o  h a b í a  a p r e n d i d o  a  s e r  f l e x i b l e .  T a n t a s
v e c e s  h a b í a  d e f e n d i d o  p u n t o s  d e  v i s t a  q u e  l u e g o  s e  l e  h a b í a n
v e n i d o  e n  c o n t r a . . .

E n  e l  c a m p o  d e  l a s  i d e a s  t o d o  e r a  p o s i b l e ,  p o r  e s o  c u a n d o  s e
t r a t a b a  d e  a l g o  q u e  p r o y e c t a b a  e n  e l  f u t u r o ,  e l l a  h a b í a

e n c o n t r a d o  l a  p r e g u n t a  c o r r e c t a :  
¿ D e  q u é  m e  s i r v e  p e n s a r  e n  e s t o ? ,  
¿ m e  g u s t a  l a  e m o c i ó n  q u e  g e n e r a ?  

S i  l a  r e s p u e s t a  e r a  a f i r m a t i v a ,  l e  p o n í a  m á s  f u e r z a  a  e s a
i d e a ,  e s  d e c i r ,  c o n t i n u a b a  p e n s a n d o  e n  e s o .  

H a c í a  u n  t i e m p o  h a b í a  p e r c i b i d o  q u e  s u s  p e n s a m i e n t o s
e s t a b a n  c r e a n d o  s u  v i d a .  E r a n  s e m i l l a s  q u e  g e r m i n a b a n  a l

c o n c e n t r a r s e  e n  e l l a s . . .

L a  m a r e a  e s t a b a  a l t a  y  e l l a  s e  h a b í a  s u b i d o  a  u n a  b a r c a  q u e
e s t a b a  a m a r r a d a  a  u n  p o s t e  e n  e l  m a r .  A l  r a t o  s e  h a b í a  e m p e z a d o
a  s e n t i r  u n  p o c o  d e s c o m p u e s t a .  L a  b a r c a  t e n d í a  a  s e g u i r l e  e l
c u r s o  a  l a s  o n d a s  p e r o  e l  a m a r r e  l a  d e t e n í a ,  l a  c u e r d a  s e
t e n s i o n a b a  y  p r o v o c a b a  t i r o n e s .  
L a  r e s i s t e n c i a  a l  m o v i m i e n t o  g e n e r a b a  t e n s i ó n  y  t a n t o  u n o  c o m o
l o  o t r o  e r a n  c o n s t a n t e s .  S e n t í a  l o s  t i r o n e s  e n  s u  c u e r p o .

P e r o  a g r a d e c í a  l a  a n a l o g í a .
L a  v i d a  e r a  i g u a l :  

C a d a  v e z  q u e  s e  i n t e n t a b a  a n c l a r  e n  a l g o  m u t a b l e ,
s e n t í a  l o s  t i r o n e s .
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1 6 .  P u e n t e  e s p i r a l

S u  m u n d o  i n t e r n o  e r a  e x t r e m a d a m e n t e  m ó v i l ,  y  e l  r e f l e j o
e x t e r n o  p a r e c í a  d i v e r t i r s e  c o n  e l  r i t m o  d e  l a  m u t a c i ó n .

E l  m i s t e r i o  d e  l a  m u t a c i ó n  l a  d e j a b a  c o n  e l  c o r a z ó n
a b i e r t o  m i r a n d o  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  l a s  n u e v a s  f l o r e s

q u e  h a b í a n  b r o t a d o .  

¿ Q u e r í a  g e n e r a r  e n  s u  v i d a  a l g o  e s t a b l e ?  
S í ,  p e r o  e n  e l  m u n d o  d e  l a s  f o r m a s  n o .  
E l  m u n d o  d e  l a s  f o r m a s  d e p e n d í a  d e l  t i e m p o  y  e l  t i e m p o  e r a
u n a  e s e n c i a  q u e  e x i s t í a  e n  l a  t e r c e r a  d i m e n s i ó n  p a r a
r e g e n e r a r  y  d e g r a d a r  l a  m a t e r i a .

E l l a  q u e r í a ,  e l l a  n e c e s i t a b a ,  u r g e n t e m e n t e
 f l u i r  c o n  l o  r e a l ,  

a u n q u e  l e  c u e s t e .  Y  q u i z á s  e r a  p o r  e s o  q u e  t o d o  e l  u n i v e r s o
e s t a b a  c o l a b o r a n d o ,  y  c a d a  d í a  e r a  c a p a z  d e  d e s p e d i r  l a s
f l o r e s  q u e  h a b í a n  m u e r t o  y  a b r a z a r  l o s  n u e v o s  p i m p o l l o s .  
Y  q u i z á s  s u  v o l u n t a d  e s t a b a  c o n e c t a d a  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  s u
a l m a  y  c a d a  d í a  l e  c o s t a b a  u n  p o c o  m e n o s .

L a s  f l o r e s  e r a n  l a s  q u e  m á s  r á p i d o  m o s t r a b a n  l a  a c t u a c i ó n  d e l
t i e m p o .  
L a s  f l o r e s  y  l a s  m a r i p o s a s  ( l o  r e c o r d ó  a l  v e r  v o l a n d o  u n a  m u y
g r a n d e  y  a z u l ,  m i e n t r a s  p e n s a b a  q u e  l a s  f l o r e s  e r a n  c o m o  l a
p a s i ó n  e n t r e  d o s  a m a n t e s ) .
T a l  v e z  p o r  e s o  e r a n  t a n  b e l l a s ,  p a r a  p o d e r  c u m p l i r  s u  m i s i ó n
c o n  r a p i d e z .  P a r e c í a n  d e c i r  “ a c á  e s t o y ” ,  “ m i r a m e ” ,  “ o l e m e ” ,
“ g e r m i n á  m i s  s e m i l l a s ” ,  “ r e c o g é  m i  n é c t a r ” . . .  “ ¡ A h o r a ! ” .
Y  t o d o  e n  l a  n a t u r a l e z a  e n t e n d í a  s u  l e n g u a j e  y  h a c í a  s u  p a r t e .

P e r o  t a m b i é n  e s t a b a n  l o s  á r b o l e s ,  f i r m e s ,  d e  p i e ,  d u r a n t e
a ñ o s .  E l l o s  r e p r e s e n t a b a n  s i n  d u d a  u n  a s p e c t o  m á s  e s t a b l e  e n
l a  c r e a c i ó n ,  a b s o r b i e n d o  l a  l u z  d e l  c i e l o  y  e l  a g u a  d e  l a  t i e r r a .  
Y  a ú n  a s í  n o  e s c a p a b a n  a  l a  d e g r a d a c i ó n  d e l  t i e m p o .  

E r a  u n a  l e y  d e  l a  m a t e r i a .  
Y  e r a  t a m b i é n  d e  l o s  á r b o l e s  q u e  s u r g í a n  l a s  f l o r e s .

L o  e s t a b l e  y  l o  i n e s t a b l e  s e  s o s t e n í a n  e n  a l g o  m a y o r .  
A l g o  q u e  e r a  p e r m a n e n t e  c r e a c i ó n  c o n  l o s  m i s m o s

e l e m e n t o s  r e g e n e r a d o s  u n a  y  o t r a  v e z .  
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¿ M u e r t e ?  N o .  
E s e  c o n c e p t o  p e r t e n e c í a  a  u n a  v i s i ó n  l i m i t a d a .  

L o  r e a l  e r a  q u e  l o s  m i s m o s  á t o m o s  s e  d i s g r e g a b a n  y
r e a g r u p a b a n  c o n t i n u a m e n t e . . .  E t e r n a m e n t e … F l o w .

S i n  e m b a r g o ,  l o s  á t o m o s  q u e  d a n z a b a n  e n  l a s
g a l a x i a s  e r a n  p e r m a n e n t e s .  L a s  m i s m a s

m i c r o p a r t í c u l a s  s i e m p r e .  

L a  i m a g e n  l e  h i z o  g r a c i a .  S e  i m a g i n ó  a t r a v e s a n d o  l a s
d i m e n s i o n e s  e n  c u e r p o s  s i m p l e s  y  c o m p l e j o s  e t e r n a m e n t e .
 Y ,  p o r  m á s  a b s t r a c t o  q u e  l e  p u d i e r a  p a r e c e r ,  c r e y ó  q u e  e r a  l o
m á s  r e a l  q u e  s u  m e n t e  p o d í a  i m a g i n a r .  

R e a l - m e n t e  c r e y ó  q u e  e s a  a b s t r a c c i ó n  e r a  r e a l  y  s e
s o r p r e n d i ó  p o r  u n  i n s t a n t e  e t e r n o  q u e  s e  q u e d ó

p l a s m a d o  c o m o  u n a  h u e l l a  e n  a l g ú n  l u g a r
i n a c c e s i b l e  d e n t r o  d e  e l l a  m i s m a .

M i s t e r i o . . .  M i s t e r i o . . .
Q u e  t o d a v í a ,  y  d e s p u é s  d e  r e c o r r e r  i n c a n s a b l e m e n t e  c a m i n o s
l a b e r í n t i c o s  m u l t i c o l o r e s ,  h u b i e r a  l u g a r e s  i n a c c e s i b l e s
d e n t r o  d e  e l l a .

S i n  e m b a r g o ,  l e  e n c a n t a b a  l a  p r o f u n d i d a d  d e l  i n c o n c i e n t e
h u m a n o ,  p o r q u e  e s t a b a  c l a r o  q u e  e l l a  e r a  h u m a n a ;  
Y  q u e  e s t a b a  a g r a n d a n d o  l o s  p u e n t e s .  
E n t r e  e l  i n c o n c i e n t e  y  e l  c o n s c i e n t e .  
E n t r e  l o  d i v i n o  y  l o  p r o f a n o .  

E l  h u m a n o  e r a  e l  p u e n t e  y  l o s  p e n s a m i e n t o s  e r a n
c r e a c i ó n ,  e r a n  c a p a c e s  d e  r e o r g a n i z a r  l o s  á t o m o s .

 
Y  e l  h u m a n o  t e n í a  a c c e s o ,  i n c r e í b l e  e  i n n e g a b l e m e n t e ,  a l
m u n d o  d e  l a s  i d e a s  c r e a d o r a s .  Y ,  a u n q u e  n o  f u e r a  e l  ú n i c o ,  
e n  l a s  i n f i n i t a s  g a l a x i a s ,  c o n  l a s  l l a v e s  d e  l a  c r e a c i ó n ,
c o m e n z a b a  a  s e r  e v i d e n t e  q u e  e r a  u n o  m á s .

E l l a  s e  a b r í a  a l  m i s t e r i o  d e  v e r  s u s  p r o p i o s  á t o m o s  d a n z a n d o .  
¿ Q u é  e r a  e s o  d e  i l u m i n a r  l a  m a t e r i a ?  
E r a  i n c r e í b l e  l a  l i m i t a c i ó n  d e l  l e n g u a j e . . .
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 “ I l u m i n a r ”  p a r e c í a  s e r  u n a  a c c i ó n  y  a h o r a  e l l a  p e r c i b í a  q u e
n o  l o  e r a  e n  a b s o l u t o .  N o  h a b í a  a c c i ó n  p o s i b l e  q u e  i l u m i n a r a
l a  m a t e r i a .  L a  m a t e r i a  e n  s í  y a  e r a  p u r a  l u z ,  v i b r a n d o ,
j u g a n d o  c o n  l a s  f r e c u e n c i a s ,  b a i l a n d o  l a  d a n z a  c ó s m i c a ,
a g r u p a n d o  y  r e a g r u p a n d o .  

E s o  e r a  l a  c r e a c i ó n :  U n a  m ú s i c a  e n  m u t a c i ó n
i n f i n i t a  d e  l o s  m i s m o s  á t o m o s  n o t a s  p e r m a n e n t e s .

Y  n o s o t r o s  a c á ,  e n  e s t e  i n s t a n t e  m á g i c o  e t e r n o ,  e f í m e r o ,
i r r e p e t i b l e  y  a m p l i a m e n t e  a n c e s t r a l  y  n u e v o .

C e r r ó  l o s  o j o s ,  j u n t ó  l a s  m a n o s  y  a g r a d e c i ó  p o d e r  s e r  c a n a l ,
c a n a l  d e  u n a  i n f o r m a c i ó n  q u e  l a  t r a s c e n d í a  e n  t o d o s  l o s
a s p e c t o s ,  p o r q u e  e l l a  e r a  h u m a n a  y  e r a  m u j e r  y  t e n í a  s u s
l i m i t a c i o n e s .  
Y  s i n  e m b a r g o ,  t o d o  e s t o  l e  e r a  t r a s m i t i d o  y  e l l a  p o d í a
t r a d u c i r l o  e  i m p r i m i r l o  c o n  s u s  m a n o s .
E l  m i l a g r o  d e  l a  e x i s t e n c i a .
P u r o  a m o r  s i n  f o r m a .

U n a  s e n s a c i ó n  d e  e s t a r  l l e n a  q u e  l a  i m p l o s i o n a b a  
c o n  e l  ú n i c o  o b j e t i v o  d e  p o d e r  e x p a n d i r l o  d o n d e  s e a  q u e

e s t é  y  d o n d e  f u e r a  q u e  f u e s e .

P e r c i b i ó  q u e  d e b í a  s u j e t a r s e  e n  e s e  e s t a d o ,  
r a c i o n a l i z a r l o ,  

s e n t i r l o ,  
e x p e r i m e n t a r l o .  

Y  q u e  n o  e s t a b a  s o l a ,  t o d o s  e s t a b a n  c o n e c t a d o s  a l  m i s m o
L a z o  R a í z  y  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a s  e r a s  d e c l a r a b a  e l  a n c l a j e  e n
l o  r e a l ,  l a  f r e c u e n c i a  d e  l a  e n e r g í a  q u e  s o s t i e n e  l a  m a t e r i a ,  l a
f r e c u e n c i a  d e  l a  m a t e r i a  q u e  s o s t i e n e  l a  e n e r g í a .

D e b í a  h a c e r  u n  e s f u e r z o  c o n s c i e n t e  p o r  e s t a r  d ó n d e  y
c ó m o  p u d i e s e  s u j e t a r  e l  e s t a d o  d e  a m o r .  

A h o r a  y  e n  c a d a  n u e v o  a h o r a .  
E s o  e r a  l o  m á s  i m p o r t a n t e .  
A n c l a r s e  e n  u n a  v i b r a c i ó n  d e  a m o r ,  a n c l a r s e  e n  u n  e s t a d o  d e
s e r  c a n a l .

Y  l a  g u í a  e r a  s i m p l e  ( y  t a m b i é n  p o r  e s o  d i f í c i l  d e  e n t e n d e r ) :  
S i  e l l a  s e  s e n t í a  b i e n ,  e s t a b a  a b i e r t a  a  d a r ,  a  r e c i b i r ,  a  a m a r ,
e s e  m i s m o  e s t a d o  l a  c o n v e r t í a  e n  c a n a l .  
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E n t o n c e s ,  s i  h a b í a  u n  e s f u e r z o  c o n s c i e n t e  q u e  h a c e r ,  
e r a  e l  d e  s e n t i r s e  m e r e c e d o r a  d e  d a r  y  r e c i b i r  a m o r ,  

d e  s e r  f e l i z ,  d e  e s t a r  c ó m o  y  d ó n d e  q u i e r e  e s t a r ,  a u n q u e  s e a
c o m p l e t a m e n t e  i r r e f l e x i v o  y  p a r e z c a  a b s o l u t a m e n t e

i n c o n v e n i e n t e ,  s e n t i r s e  m e r e c e d o r a  d e  l a  f e l i c i d a d  n o  s ó l o
e r a  n e c e s a r i o  a  n i v e l  p e r s o n a l  s i n o  q u e  e r a  i m p r e s c i n d i b l e

p a r a  e l  b i e n  d e  t o d o  l o  q u e  l a  r o d e a b a ,  q u e  e r a
i n t e r d e p e n d i e n t e  d e  s u  v i b r a c i ó n .

 

N i n g ú n  “ b i e n ”  p o d í a  g e n e r a r  e s t a n d o  o  h a c i e n d o  l o  q u e  n o
q u e r í a .  ¿ H a s t a  c u á n d o  l a  i r í a  a  d o m i n a r  l a  f u e r z a  d e  l a  c u l p a
d e  s e r  f e l i z  e n  u n  m u n d o  t a n  d o l o r i d o ?  

¿ N o  p e r c i b í a  q u e  e r a  s u  d o l o r  e l  q u e  p e r p e t u a b a  e l  d o l o r  d e l
m u n d o ?

C u l p a  d e b í a  g e n e r a r l e  s e r  i n f e l i z ,  n o  h a c e r s e  r e s p o n s a b l e  d e
s u j e t a r  u n  e s t a d o  e n  e l  q u e  p u e d a  a m a r .
C u l p a  e s  u n a  p a l a b r a  q u e  d e b e r í a m o s  d e j a r  d e  u s a r  p a r a
p o d e r  a m a r  s i n  c o n t r a d i c c i o n e s ,  p a r a  a c c e d e r  a  l a  p u r e z a  d e
n u e s t r o s  s e n t i m i e n t o s  m á s  p r o f u n d o s .
E l  l e n g u a j e  o b l i g a  a l  u s o  d e  p a l a b r a s  o b s o l e t a s .  

T e  p i d o ,  c o n  e l  c o r a z ó n  a b i e r t o ,  q u e  l e a s  e s t o
a t r a v e s a n d o  e l  p u e n t e ,  

p o r q u e  e s  u r g e n t e m e n t e  n e c e s a r i o  q u e  i m p l o s i o n e  e n
n o s o t r o s  l a  f u e r z a  d e l  a m o r  r e a l .  
E s  u r g e n t e m e n t e  n e c e s a r i o  q u e  n u e s t r a  f e l i c i d a d  s e  c o n t a g i e
y  n o s  a b s o r b a .

Y  n o s o t r o s  a c á ,  e n  e s t e  i n s t a n t e  m á g i c o  e t e r n o ,  e f í m e r o ,
i r r e p e t i b l e  y  a m p l i a m e n t e  a n c e s t r a l  y  n u e v o .

Y  y o  s o y  u n a  m á s  
y  a  v e c e s  s o y  e l l a ,  

p e r o  N o s o t r o s  t e  i n c l u y e  
y  t e  m e t e  d e  e s t e  l a d o ,  

p a r a  q u e  n o s  d i l u y a m o s  
e n  l o s  e s p i r a l e s  

q u e  h a b i t a n  d e b a j o  
d e  l a s  f o r m a s .

                                                                                            S I N F I N


